Maigret of the Month: Maigret chez le ministre (Maigret and the Calame Report) 11/17/07 – An unusual Maigret, but I'll bet it's no one's favorite... too many of our best-loved features are missing. That it's not a murder might get by, but the fact that Maigret himself is annoyed to have to deal with the case at all, that it's about politics – far from near and dear to both Simenon and Maigret – well... Even his inspectors are irritated. And there are really no attractive characters... the Minister himself is mostly interesting only because he resembles Maigret... How many of those have there been? More often adverseries I think. Off hand I can come up with the dentist, Guillaume Serre [GRA], and the barge owner, Émile Ducrau [ECL], but I'm sure there were more. About the only things that caught my attention were the list of authors on Piquemal's shelves – Engels, Spinoza, Kierkegaard, St. Augustine, Karl Marx, Father Sertillange, Saint-Simon – and the description of the precursor of today's photocopy machine. I suspect Simenon had one of his own... ST

Maigret of the Month: Maigret chez le ministre (Maigret and the Minister, Maigret and the Calame Report) 11/21/07 – [translation] 1. A visit to the Maigrets' The novel opens with the Chief Inspector's arrival at his home on the Boulevard Richard-Lenoir. Whereas we experienced in the two preceding novels (ECO and JEU), an opening at the Quai des Orfèvres, here we have another familiar locale for Maigret, that of his apartment. These two places are are like two poles between which the Chief Inspector navigates during the course of his investigations, leaving the one in the morning to go to his office, returning from the other after his day of work. At the QDO, it's the daily routine of the investigation, where his faithful inspectors await him; The Boulevard Richard-Lenoir (BRL), is his haven of rest, "a bourgeois apartment where the good odors of simmering dishes await him, where everything is simple and neat, clean and comfortable" (MEM). On the one hand, the QDO and the streets of Paris, the many places discovered by Maigret in the course of his investigations, when he plunges himself into unknown areas which he must learn to familiarize himself with; on the other, the BRL, where he finds his daily life, reassuring, at the side of Mme Maigret, where he can forget the torments of his exhausting quest for a truth which sometimes escapes him... "it was good to find once more the voice of Mme Maigret, the smells of their apartment, the furniture and things in their places" (PEU); "the door of their apartment opened as usual and Maigret found again the light, the familiar odors, the furniture and things in their accustomed places of so many years" (SCR); "as he reached the landing on his floor, his door opened, forming a rectangle of warm light and letting out the odors of the kitchen"; "he sank into his familiar universe"; "the Chief Inspector recovered the quiet atmosphere of his apartment" (ASS). We note the indispensable presence of Mme Maigret in the apartment, of which she is like the soul... as proof of which, without her, that which is the essence of the apartment no longer exists, and Maigret, in the absence of his wife, avoids entering a "chez-lui" which isn't one... "Maigret didn't like to stay in Paris without his wife. He ate, without appetite, in the first restaurant he came to, and he sometimes slept in a hotel to avoid going home." (GUI); "there was no light under the door, no odor of cooking to welcome him"; "Was it only for the investigation that he set himself up on the Rue Lhomond, or because he hated to go back to an empty apartment?" (MEU). In the beginning of the corpus, Simenon was satisfied to have his Chief Inspector make merely brief stops at home, stopping only to pick up a suitcase before departing (NUI), or hardly taking the time for a cup of hot coffee without speaking with his wife (TET). It's also true that a large portion of the novels of the Fayard cycle took place outside of Paris, and that therefore Maigret hardly had the opportunity to stop at the BRL... Nonetheless, it already constituted, from this first cycle, a place of "R&R" that the Chief Inspector, after his odysseys in the provinces or outside the coutry, would return to at the end of the novel. In this manner Maigret returns to his apartment in the final chapter of LET, GAI, OMB, FLA, and LIB. After having described a little the BRL apartment in the Gallimard cycle (see some examples below), Simenon began the Presses de la Cité cycle with his Chief Inspector in retirement, and we have to wait until "Maigret's Special Murder" to enter further into the intimacy of the domicile of the Maigret couple. From that point, Simenon won't stop adding little descriptive touches to the BRL apartement, noting here and there details of the furnishings (see below). If you'd care to join me, we're going to explore a bit this "small and warm " apartment (MOR), with its "slightly syrupy tranquility" (PAR), but so necessary to the "replenishment" of our Chief Inspector. Come along, I invite you on a visit to the Maigrets'... Let's follow the Chief Inspector when he leaves his office... After having traversed on foot (at least in nice weather) the route which takes him home (probably strolling along the quays and then crossing the Place de la Bastille), Maigret reaches No. 132 (at least that's the address given in MOR) Boulevard Richard-Lenoir. He enters the building, climbs to the fourth floor (or the fifth, depending on the novel), and the door opens before he can take his key from his pocket... Mme Maigret, without really paying attention (or at least so she makes it seem...), always hears his steps on the stairs, and she is always ready to greet him... Maigret, even before hanging up his overcoat (TRO) on the coat rack (SIG) in the entryway (FAN), heads for the kitchen, because "his first concern, on reentering the apartment, no matter the time, is to go into the kitchen to uncover the pots on the stove" (MOR). Then, having taken off his coat and hat, he'll probably go into the dining room, and warm his hands at the heater (MAJ, noe) of the stove, installed in spite of the radiators (PAR), because Maigret has always liked stoves... When they first moved in, the Maigret still had no bathroom (PRE), and their little dining room served as a lounge (ibid.). Later, enlarging their lodgings by taking over the apartment next door (PRE), gave them the possibility to install, in addition to a bathroom, a lounge, complete with a fireplace (REV). But Maigret doesn't like it, and the couple hardly ever set foot there, nor entertain their occasional visitors there, preferring the dining room where they welcome their close friends and family. "It was there that Maigret had his pipes and his armchair, and Mme Maigret her sewing machine." (REV) It's in this dining room, separated from the lounge by a glass door (CLI), that we discover a round table (CEC), lit by a hanging lamp (MAJ). The furniture is rustic (AMU), dark oak, dating from the time of their marriage (MOR). There's a pendulum clock in its case of dark oak, with a copper pendulum (MOR). Maigret is usually installed in "his" armchair, near the window (noe). Within arm's reach, on an end table, a pipe (the others are in a rack, CLO), some newspapers, the telephone, and, depending on the circumstances, a cup of herbal tea for the times of cold or flu, or a little glass of sloe gin (or raspberry liqueur...), that Maigret has poured from one of the carafes lined up on the glass buffet (PAT) of the dining room (as mentioned numerous times). And Mme Maigret has an armchair too (PRE), but she prefers to use a chair, feeling "trapped" by an armchair (CHA). It's also in the dining room that the Maigrets take their meals, the open window "letting in the odors of outdoors, the familiar sounds of the Boulevard Richard-Lenoir" (PAT). The meals themselves have been set to simmering – over gas heat – by Mme Maigret, in the room which is reserved for her by definition, the kitchen. For proof that this is Louise's domain, we find not a single description of the kitchen in the corpus; as is often the case in the novels, the action is from Maigret's viewpoint (particularly the descriptions of places, scenery, and other atmospheric circumstances...). The Chief Inspector cannot describe this kitchen to us, for he only visits it briefly when he returns home, to lift the covers of the casseroles. We never see him cook anything, nor help wash the dishes (that said, he is a typical man of his generation, that of the years about which the novels were written...). However, some modernity does arrive to the apartment. Simenon, coordinating the time of the writing with the time of the action, introduces a television into the Maigrets' apartment. Modern times change habits, and the Maigrets rearrange – a little – the set up of the rooms: the television is placed in the lounge (which finds thus a certain usefulness!), and the dining room table is placed so the couple can watch while they eat. But the attraction of this novelty hardly lasts, and after having passed the stage of neophytes fascinated by everything which crosses the little screen (CLI), they become more selective, choosing a good western, skipping the variety show singers, then more often only listening to the news, and finally preferring to return to the cinema... By the end of the corpus, Maigret has "reconciled himself" to some extent to the lounge, which, with the dining room, is set up as a single "living-room" (TUE, VIN), where Maigret still has his armchair, now of leather (VIN), near the window, and the room is lit by a lamp and an overhead fixture (VIN). Besides the bathroom, there is also a guest room in the apartment (MOR), used but rarely, particularly by Mme Maigret's sister. Then a clothes cabinet (MOR) and, later, a little desk that Maigret had installed (DEF). The curtains are mesh (MOR; TUE), the windows can be covered by shades (MOR) or shutters (VIE, VIN). The floor is parquet (TEN), with a rug in the dining room (COR). And finally, the apartment contains a bedroom, the most private place, but which is paradoxically the first room described in the corpus (LET), and one of the rooms where we meet the Maigret couple most often (holding aside the dining room, important as it is, since it's around meals that many of the bonds are established between Maigret and his wife); it's in the bedroom that Maigret finds his wife when he returns from a case in the middle of the night, and it's there that Louise comes to awaken him in the morning, bringing him his coffee in bed. And it's there, finally, that many of the novels begin, particularly towards the end of the corpus, when Maigret is awakened in the middle of the night by the ringing of the telephone, something which, often, doesn't really bother him, but rather pulls him from a bad dream, which will soon be forgotten with the start of a new investigation (PAR, BRA, NAH, IND)... In this bedroom, papered with bouquets of roses (LET), the Maigrets sleep in a large bed covered with an eiderdown of red silk (LET) with a large feather pillow (LET). The room also contains a mirrored armoire (MAJ), and a wing-chair (MME); it has two windows, opening on the Boulevard Richard-Lenoir (pau), and the shutters never close tightly (noe). On Mme Maigret's night table, the alarm clock (she's the first to rise, to prepare her husband's coffee ... we don't actually dare to suggest male chauvinism at the Maigrets, considering how Louise adores "pampering her big infant of a husband" (MEM)... On Maigret's night table, the telephone, which he brings from the dining room to hook up in the bedroom (JEU). And if the phone doesn't ring during the night, Maigret can start his day by peacefully taking his breakfast with his wife... "It's 8:25 in the morning, and Maigret gets up from the table finishing his last cup of coffee." (TRO) A last piece of "maternal" advice from Mme Maigret... "You haven't forgotten your umbrella?" (TEM), and Maigret is on his doorstep, Boulevard Richard-Lenoir, lighting his pipe, "already tastier than other mornings." (CEC). There is the first fog of autumn, waiting for him to dive into a new case... 2. About Concierges... "It's the same with concierges as with maids... all good or all bad. He'd met charming ones, neat and cheerful, whose lodges were a model of order and propriety... and the other catetogy, the grouches, unhappy, always ready to complain about everything and how badly the world treated them." in "The Patience de Maigret" In Chapter 5 of the novel, Maigret questions a concierge, a type of character typically Parisian that the Chief Inspector has often met in his investigations. In which novels do concierges appear? How are they described, physically and psychologically? These are the questions to which I've had the curiosity to seek answers... Here are the results of my investigation... First, it's interesting to see the frequency of appearance of these concierges in the corpus: Along the x-axis of the graph, the novels are arranged in chronological order; on the y-axis, 0 indicates that there is no concierge mentioned in the story, 1 that a concierge was mentioned, but not described, and 2 that the concierge was described in more or less detail. We note first of all that that in the beginning of the corpus, few concierges appear, which is reasonable since the novels occurring in Paris are not numerous. We see then that when the concierges do appear, they are more often described in detail. The second chart below confirms this: We note the following points: concierges appear in a little more than half the novels (40 out of 74; 54%), so they are fairly indispensable in the Parisian universe of Maigret. when they appear, concierges are much more often described than merely mentioned (only 12 novels without description, against 28 with) How are these concierges described? To answer this question, I've taken the novels in which concierges appear, and analyzed the phrases used to describe them. It quickly became apparent that we could divide these concierges using two criteria: psychological... those concierges Maigret liked, and those he didn't; and this psychological notion is described by physical characteristics. For example, in PIC, Mme Aubin, the concierge at Countess von Farnheim's, speaks with an acid voice, her lips pinched, while Mme Boué, Arlette's concierge, speaks in a calm voice, with an intelligent air. The likable concierges are often referred to as "good woman" (REV; BAN), the unpleasant ones have a vulgar voice (CON), are slovenly (COR), have a distrustful eye (JEU) or a suspicious look (GAL). The second criterion categorizing the concierges is their age – the author almost always gives an indication regarding the age of the character, and its always an important element in determining the concierge's personality. We can divide them into two groups, the first comprising women fairly old (described in the corpus by the terms "old", "aged", "of a certain age", "ageless"), and the second that of the young concierges. The first two columns show the distribution of the concierges met by Maigret according to their ages (when this is clearly indicated, which is not always the case), the next two columns indicate the distribution of the concierges according to their degree of likableness. We note that the concierges met by Maigret are about equally young and old, and about as often likable as not. But the most interesting is to make a comparison linking age and likableness: the four final columns indicate a strong correlation between age and likableness: clearly, the older concierges are, for Simenon-Maigret, generally unpleasant, while for the young ones, the great majority are pleasant women. In the corpus, young concierges are described with terms like "pleasant" (5 occurrences), "comely", "delectable". Psychological and physical aspects seem to go together... an unpleasant concierge has an ungainly body: "a fat woman with tow-colored hair" (GAL), "small, thin, completely flat, an ageless and more or less sexless woman" (OMB), "flat-chested" (CEC), "colorless, shapeless" (REV); while an attractive concierge has "delectable skin" (CON), a "mellow" shape (BRA). We see also the particular case of two concierges who could be called "midway" between the two age groups: Mme Cornet (TRO) and Mme Sauget (FAN), who are almost the only ones for whom Simenon gives a specific age (around 40 for the first, and 45 for the second), and who are presented as two likable women. Aside from one other concierge of around 50, "calm and smiling" (TEN), the other women are classed "among the old women", without precisely mentioning their age. Finally, three concierges for whom the age is not given, but who are likable, are describes with terms like "small and vivacious" (BAN), "a good little woman" (FOL, CHA). And to end, we note that "the archetype" of the disagreeable concierge is the "monumental" Mme Blanc of "Maigret's Boyhood Friend", the character of a concierge doubtless the strongest portrayed in the corpus. 3. The keys to a novel This novel is unique in the corpus... indeed, Maigret, chief of the "Criminal" or "Murder Brigade" doesn't investigate a murder here. There is no victim, no murderer, "only" the search for the instigator of the theft of an extremely compromising report. Why has Simenon suddenly plunged his Chief Inspector into this sordid political affair? We could find various responses to this question, one being perhaps an echo of the Stavisky affair [see Prince] which Simenon was involved in in the 1930s – perhaps he wanted to settle accounts with this political domain... But, besides the fact that the affair seems far from Simenon's preoccupations in the '50s ("The year 1954 left me a memory of a year like the others, more peaceful and pleasant for being marked by few events, with, besides my two boys, a little girl growing up" and later: "I wrote many novels but you'd search in vain, even 'reading between the lines'..., to find a reflection of my spirit at the time." in "Intimate Mémoirs"), it seems to me difficult to make a direct link between that affair and the intrigue of this novel, apart from Simenon's "denunciation" of political "schemers". So we must search elsewhere for an explanation, or at least a preliminary explanation, of this novel. Therefore I've extracted some other elements which, for me, may present some keys to the interpretation... If we read the text carefully, we notice that the novel teems with references to Maigret's life, to his past and present, as well as reminiscences of other novels in the corpus. Thus, in the first chapter, we find first a reference to WWII – and it's rare that Simenon makes historical references which permit dating Maigret's investigations. Considering other points of reference scattered through the novel, it appears to be set about a dozen years after the end of the war. Next, we find in this novel an allusion to Luçon – and by that to the novel "Maigret in Exile", which provides us an explanation of the reason for Maigret's "exile" to the Vendée (he had displeased some political personages – see Ch. 2). We also find an allusion to the novel "Maigret Afraid" (Maigret telephones Julien Chabot to get some information on Point, Ch. 3). Nicoud's "Sundays in Samois" (Ch. 2) remind us of the Sunday Maigret spent at Samois when he was invited there by Ducrau (ECL). While Seineport (Ch. 8: "Maigret remembered a case, long ago..."), brings to mind GUI, SIG, FAC and COL. But most interesting is the parallel that can be drawn between Maigret and Point. More than once, Simenon invites the comparison. Thus, in Ch. 1, "In size and build, he was about the counterpart of the Chief Inspector" and later, "they were both of the same stature, about the same age, ... they noted the similarities, ... but were somewhat reluctant to acknowledge them"; in Ch. 2: "[Point] resembled him, if not like a brother, at least like a cousin. It wasn't just in physique. A glance at the family portraits told the Chief Inspector that Point and he more or less shared the same origins."; and in Ch. 9: "Once more, the Chief Inspector had the impression of being face to face with someone who resembled him like a brother. They both had the same heavy and sad look, the same set of the shoulders." And we also find that like Maigret, Point smokes a pipe. More interesting still is the link Maigret draws between himself and Point at the level of his childhood memories, in particular his relation to his father... Throughout the novel, the connection is made between Point and Maigret's father. In Ch. 1, Point has a "an old-fashioned desk, like Maigret's father's long ago", the minister is seated in "a swivel chair, just like Maigret's father's". Further, we learn in Ch. 3 that Point's father was named Evariste, like Maigret's father; and that Point, an only son (like Maigret!) had done his studies at the same time as the Chief Inspector. Is it just a coincidence that Point's father lived in "Sainte-Hermine", while Maigret's was steward of "Saint-Fiacre"? Further, Maigret believes (Ch. 2) that Point's mother died when he was young, as was the case with Maigret himself. All these pieces of evidence lead me to think that Simenon wrote this novel "without a murder or a murderer" a little as if he wanted to once more add to Maigret's biography (as he had done in "Maigret's First Case" and "Maigret's Memoirs"), in recalling important elements Maigret's childhood, and in particular his relationship with his father, and as if on the other hand Maigret was in some sense the "providential savior" of this sort of double of himself, this "brother" that he recognized in Point. The minister, whose origins and path recalled that of Maigret, his honor and integrity attacked, can only be saved by Maigret, both because he had lived through the same situation and understood well Point's feelings (see the beginning of Ch. 2), and because Maigret feels himself, in this story more than ever, the "mender of destinies" which he had so often dreamed of being (see Ch. 2: "Maigret truly felt like a doctor on an urgent call and into the hands of whom the patient had placed his fate")... And perhaps it's the only way for Maigret to "exorcize" the Luçon affair... at the time, he'd been powerless to defend himself, and it was not until today (i.e. the time of the story in the novel) that he'd succeeded, through the intermediary of Point... Murielle Wenger translation: S. Trussel Honolulu, November 2007 original French

Maigret of the Month: Maigret chez le ministre (Maigret and the Minister, Maigret and the Calame Report) 11/19/07 – 1. Une visite chez Maigret Le roman s'ouvre avec l'arrivée du commissaire à son domicile du Boulevard Richard-Lenoir. Alors que nous avons vécu dans les deux romans précédents (ECO et JEU), un début de roman au Quai des Orfèvres, nous voici cette fois-ci dans un autre lieu familier à Maigret, celui de son appartement. Ces deux endroits sont un peu comme les deux pôles entre lesquels le commissaire navigue au cours de ses enquêtes, quittant l'un le matin pour se rendre au bureau, retrouvant l'autre le soir après sa journée de travail. Au QDO, c'est le quotidien de l'enquête, où l'attendent ses fidèles inspecteurs, le Boulevard Richard-Lenoir (BRL), c'est le havre du repos, "un appartement bourgeois, où [l'] attendent de bonnes odeurs de plats mijotés, où tout est simple et net, propre et confortable" (MEM). D'un côté, le QDO et les rues de Paris, les multiples lieux découverts par Maigret au cours de ses enquêtes, lorsqu'il se plonge dans des milieux inconnus qu'il doit apprendre à apprivoiser; de l'autre, le BRL, où il retrouve la vie quotidienne, rassurante, auprès de Mme Maigret, où il peut oublier les affres de sa quête harassante d'une vérité qui parfois lui échappe: "c'était bon de retrouver la voix de Mme Maigret, l'odeur de l'appartement, les meubles et les objets à leur place" (PEU); "la porte de l'appartement s'ouvrit comme d'habitude et Maigret retrouva la lumière, les odeurs familières, les meubles et les objets qui étaient à leur place depuis tant d'années" (SCR); "comme il atteignait le palier de son étage, la porte s'ouvrit, dessinant un rectangle de lumière chaude et laissant échapper des odeurs de cuisine"; "il s'enfonçait dans son univers familier"; "le commissaire retrouvait la quiète atmosphère de son appartement" (ASS). Notons l'indispensable présence de Mme Maigret dans l'appartement, dont elle est comme l'âme: à preuve que, sans elle, ce qui fait l'essence de l'appartement n'existe plus, et Maigret, en l'absence de sa femme, évite de rentrer dans un "chez-lui" qui n'en est plus un: "Maigret n'aimait pas rester à Paris sans sa femme. Il mangeait, sans appétit, dans le premier restaurant venu, et il lui arriva de coucher à l'hôtel pour ne pas rentrer chez lui." (GUI); "il n'y avait aucune lumière sous la porte, aucune odeur de cuisine pour l'accueillir"; "Etait-ce seulement pour l'enquête qu'il s'installait rue Lhomond, ou parce qu'il avait horreur de rentrer dans un appartement vide ?" (MEU). Au début du corpus, Simenon s'est contenté de faire faire à son commissaire des "visites-éclairs" à son domicile, passant rapidement chercher une valise avant de repartir (NUI), ou prenant à peine le temps d'avaler une tasse de café brûlant sans parler à sa femme (TET). Il est vrai aussi qu'une grande partie des romans du cycle Fayard se passent hors Paris, et que Maigret n'a donc guère l'occasion de retrouver le BRL: Néanmoins, celui-ci constitue déjà, dès ce premier cycle, ce lieu de "repos du guerrier" que le commissaire, après ses odyssées en province ou à l'étranger, retrouve en fin de roman. Ainsi, Maigret regagne-t-il son appartement au dernier chapitre de LET, GAI, OMB, FLA, LIB. Après avoir évoqué quelque peu l'appartement du BRL dans le cycle Gallimard (voir quelques exemples ci-dessous), Simenon commence le cycle Presses de la Cité avec son commissaire à la retraite, et il faut attendre "Maigret et son mort" pour pénétrer plus en avant dans l'intimité du domicile du couple Maigret. Dès lors, Simenon ne cessera plus d'évoquer par petites touches descriptives l'appartement du BRL, notant çà et là quelques détails de l'ameublement (voir plus bas). Si vous le voulez bien, nous allons découvrir un peu cet appartement "petit et chaud" (MOR), à la "tranquillité un peu sirupeuse" (PAR), mais combien nécessaire au "ressourcement" de notre commissaire. Venez, je vous invite à une visite chez les Maigret... Suivons donc le commissaire à la sortie du bureau...Après avoir parcouru à pied (du moins quand il fait beau) le chemin qui le mène chez lui (probablement en longeant les quais puis en traversant la place de la Bastille), Maigret arrive au 132 (c'est du moins l'adresse donnée dans MOR) Boulevard Richard-Lenoir; il pénètre dans l'immeuble, monte au troisième étage (ou au quatrième, selon les romans), et, la porte s'ouvre avant qu'il ait sorti la clef de sa poche: Mme Maigret, sans le guetter vraiment (du moins fait-elle semblant...), entend toujours son pas dans l'escalier et elle est toujours prête à l'accueillir... Maigret, avant même d'accrocher au portemanteau (TRO) de l'antichambre (SIG) ou de l'entrée (FAN) son pardessus, se rend dans la cuisine, car "son premier soin, quand il pénétrait dans l'appartement, à n'importe quelle heure, est d'aller dans la cuisine soulever le couvercle des casseroles" (MOR). Ensuite, une fois débarrassé de son manteau et de son chapeau, il va probablement entrer dans la salle à manger, et tendre les mains à la chaleur de la salamandre (MAJ, noe) du poêle, installé malgré les radiateurs (PAR), car Maigret a toujours aimé les poêles... Au début de leur installation, les Maigret n'avaient pas encore de salle de bains (PRE), et leur petite salle à manger servait de salon (ibid.). Plus tard, leur logement s'agrandira de l'appartement voisin (PRE), leur donnant la possibilité d'installer, en plus de la salle de bain, un salon, orné d'une cheminée (REV). Mais Maigret a celui-ci en horreur, et le couple n'y met presque jamais les pieds, n'y accueille que les visiteurs occasionnels, se tenant d'habitude dans la salle à manger où ils reçoivent les intimes. "C'était là que Maigret avait ses pipes, son fauteuil, Mme Maigret sa machine à coudre." (REV) Dans cette salle à manger, séparée du salon par une porte vitrée (CLI), nous découvrons une table ronde (CEC), éclairée par une suspension (MAJ); les meubles sont rustiques (AMU), en chêne sombre, datant du mariage du couple (MOR); il y aussi une pendule dans son armoire de chêne sombre, avec un balancier de cuivre (MOR). Maigret s'installe le plus souvent dans un fauteuil, son fauteuil, près de la fenêtre (noe). A portée de main, sur un guéridon, une pipe (les autres sont dans un râtelier, CLO), des journaux, le téléphone, et suivant les circonstances, une tasse de tisane pour les jours de rhume ou de grippe, ou un petit verre de prunelle (ou de framboise...), que Maigret a versé du carafon que l'on range dans le buffet vitré (PAT) de la salle à manger (cité de très nombreuses fois). Mme Maigret, a aussi son fauteuil (PRE), mais elle préfère rester sur une chaise, sinon elle a l'impression d'être "prisonnière" d'un fauteuil (CHA). C'est aussi dans la salle à manger que les Maigret prennent les repas, la fenêtre ouverte "laissant pénétrer les odeurs du dehors, les bruits familiers du boulevard Richard-Lenoir" (PAT). Les repas, eux, ont été mijotés – à la chaleur du gaz - par Mme Maigret dans la pièce qui lui est réservée par définition, la cuisine: la preuve que c'est le fief de Louise, on ne trouve dans le corpus aucun élément de description de cette cuisine; comme souvent dans les romans, l'action est vue à travers le regard de Maigret (tout particulièrement dans les descriptions de lieux, paysages et autres conditions atmosphériques...), le commissaire ne peut nous décrire cette cuisine, qu'il ne visite "en coup de vent" que lorsqu'il rentre chez lui en allant soulever les couvercles des casseroles; jamais on ne le voit ni faire la cuisine, ni aider à la vaisselle (ceci dit, il est un homme typique de sa génération, celle des années où sont écrits les romans...). Cependant, arrive un jour une certaine modernité dans l'appartement: Simenon, mettant en phase temps d'écriture et temps d'action, introduit une télévision chez les Maigret. Les temps modernes changent les habitudes, et les Maigret bouleversent – un peu – la disposition des pièces: la télévision est placée au salon (qui trouve ainsi une certaine utilité !), et la table de la salle à manger est orientée de sorte que le couple puisse la regarder lorsqu'ils mangent. Mais l'attrait de la nouveauté ne durera guère, et après avoir passé du stade de néophytes fascinés par tout ce qui passe sur le petit écran (CLI), ils deviendront plus sélectifs, choisissant un bon western, évitant les chanteurs de variétés, puis n'écoutant le plus souvent que les informations, avant de préférer retourner au cinéma... A la fin du corpus, Maigret se "réconcilie" en quelque sorte avec son salon, et celui-ci, avec la salle à manger, ne forme plus qu'une seule grande pièce, un "living-room" (TUE, VIN), où Maigret a toujours son fauteuil, cette fois en cuir (VIN), près de la fenêtre, et la pièce est éclairée par une lampe et un plafonnier (VIN). A part la salle de bains, on trouve encore dans l'appartement une chambre d'amis (MOR), qu'on n'utilise que rarement, en particulier pour la sœur de Mme Maigret; un placard pour les vêtements (MOR) et, plus tard, un petit bureau que Maigret s'est aménagé (DEF). Les rideaux des pièces sont de tulle (MOR; TUE), les fenêtres peuvent être fermées par des stores (MOR) ou des persiennes (VIE, VIN), le sol est couvert de parquet (TEN), avec de plus un tapis dans la salle à manger (COR). L'appartement comprend enfin une chambre à coucher, lieu intime par excellence, mais qui est paradoxalement la première pièce chronologiquement décrite dans le corpus (LET), et une des pièces où on rencontre le plus souvent le couple des Maigret (mise à part la salle à manger, pièce importante s'il en est, puisque c'est autour du repas que beaucoup de liens sont tissés entre Maigret et sa femme...); c'est dans la chambre à coucher que Maigret retrouve sa femme quand il rentre d'une enquête au milieu de la nuit, c'est là aussi que Louise vient le réveiller le matin en lui apportant son café au lit, et c'est là enfin que plusieurs romans s'ouvrent, particulièrement vers la fin du corpus, lorsque Maigret est réveillé en pleine nuit par la sonnerie du téléphone, ce qui, souvent, ne le dérange pas vraiment, au contraire, mais le tire d'un mauvais rêve, qu'il a tôt fait d'oublier dans la nouvelle enquête qui commence (PAR, BRA, NAH, IND)... Dans cette chambre à coucher, tapissée de papier à bouquets de roses (LET), les Maigret dorment dans un grand lit couvert d'un édredon de soie rouge (LET) et d'un gros oreiller de plumes (LET). La pièce comporte encore une armoire à glace (MAJ), une bergère (MME); elle est éclairée par deux fenêtres, donnant sur le Boulevard Richard-Lenoir (pau), et les rideaux ne ferment jamais hermétiquement (noe). Sur la table de nuit de Mme Maigret, le réveil-matin (c'est elle qui se lève la première le matin, pour préparer le café de son mari ... on n'ose pas vraiment évoquer ici une certaine forme de machisme chez Maigret, dans la mesure où Louise adore "chouchouter son grand bébé de mari" (MEM)... Sur la table de nuit de Maigret, le téléphone, qu'il a emporté de la salle à manger pour le brancher dans la chambre à coucher (JEU). Et si celui-ci n'a pas sonné au milieu de la nuit, Maigret peut commencer sa journée en prenant tranquillement son petit déjeuner avec sa femme: "Il [est] huit heures vingt-cinq du matin et Maigret se [lève] de table tout en finissant sa dernière tasse de café." (TRO) Une dernière recommandation "maternelle" de Mme Maigret: "Tu n'as pas oublié ton parapluie ?" (TEM), et Maigret se retrouve sur son seuil, boulevard Richard-Lenoir, à allumer une pipe "déjà plus savoureuse que les autres matins." (CEC). Le premier brouillard de l'automne est là, qui l'attend pour une plongée dans une nouvelle enquête... 2. Des histoires de concierges... "Il en est des concierges comme des femmes de ménage: tout bon ou tout mauvais. Il en avait rencontré de charmantes, proprettes et gaies, dont la loge était un modèle d'ordre et de propreté. [...] l'autre catégorie, les grincheuses, les mal portantes toujours prêtes à se plaindre de la méchanceté du monde et de leur triste sort." in "La patience de Maigret" Dans le chapitre 5 du roman, Maigret interroge une concierge, un genre de personnage typiquement parisien que le commissaire rencontre souvent dans ses enquêtes. Dans quels romans trouve-t-on des concierges ? Comment sont-elles décrites, au physique et au moral ? Voilà les questions auxquelles j'ai eu la curiosité de répondre....Voici le résultat de mes recherches. D'abord, il est intéressant de connaître la fréquence d'apparition de ces concierges dans le corpus: En abscisse, les romans dans l'ordre chronologique; en ordonnée, le 0 indique qu'il n'y a pas de concierge mentionnée dans le roman, le 1 indique que les concierges sont mentionnées, mais pas décrites, le 2 indique que des personnages de concierges sont décrites avec plus ou moins de détails. Remarquons d'abord qu'au début du corpus, peu de concierges apparaissent, ce qui est plutôt logique puisque les romans se passant à Paris sont peu nombreux. Nous voyons ensuite que lorsque des concierges apparaissent, elles sont le plus souvent décrites avec des détails. Le deuxième graphique ci-dessous le confirme: Notons les éléments suivants: * des concierges apparaissent dans un peu plus de la moitié des romans (40 romans sur 74, soit 54%), c'est donc un personnage assez indispensable dans l'univers parisien de Maigret * lorsqu'elles apparaissent, les concierges sont beaucoup plus souvent décrites que seulement mentionnées (seulement 12 romans sans description, contre 28 romans avec description) Comment ces concierges sont-elles décrites ? Pour répondre à cette question, j'ai repris les romans où apparaissent ces concierges, et j'ai analysé les phrases qui les décrivent. Très vite, il m'est apparu que l'on peut répartir les personnages de ces concierges selon deux critères: l'un de ces critères est plutôt moral: soit la concierge apparaît à Maigret plutôt comme sympathique, soit elle est plutôt antipathique; et cette notion morale est décrite par des caractéristiques physiques: par exemple, dans PIC, Mme Aubin, la concierge de la comtesse von Farnheim, parle d'une voix acide, les lèvres pincées, tandis que Mme Boué, la concierge d'Arlette, parle d'une voix calme, d'un air intelligent. Les concierges sympathiques sont souvent qualifiées de "brave femme" (REV; BAN), les concierges antipathiques ont une voix vulgaire (CON), sont débraillées (COR), ont l'œil méfiant (JEU) ou un air soupçonneux (GAL). Le second critère caractérisant les concierges est leur âge: l'auteur donne presque toujours une indication quant à l'âge de ce personnage, et celui-ci est toujours un élément important, voire déterminant quant à la personnalité de la concierge: on peut répartir les concierges en deux groupes: le premier comprend les femmes plutôt âgées (décrites dans le corpus par les termes "vieille", "âgée", "d'un certain âge", "sans âge"), le second est celui des jeunes concierges. Les 2 premières colonnes donnent la répartition des concierges rencontrées par Maigret selon leur âge (quand celui-ci est bien sûr indiqué, ce qui n'est pas toujours le cas), les 2 colonnes suivantes indiquent la répartition des concierges selon leur degré de sympathie. On constatera que les concierges rencontrées par Maigret sont à parts quasi égales des femmes âgées et des jeunes, et sont aussi souvent sympathiques qu'antipathiques. Mais le plus intéressant est de faire une comparaison entre le critère de l'âge et celui du degré de sympathie: les quatre dernières colonnes indiquent une corrélation assez importante entre l'âge et le degré de sympathie: manifestement, les concierges âgées sont, chez Simenon-Maigret, plutôt des femmes antipathiques, tandis que les concierges jeunes sont, dans leur très grande majorité, des femmes sympathiques. Dans le corpus, les concierges jeunes sont qualifiées par les termes "avenante" (5 occurrences), "accorte", "appétissante". Moral et aspect physique semblent aller de pair: la concierge antipathique a un corps disgracieux: "une grosse femme aux cheveux filasses" (GAL), "petite, maigre, toute plate, une femme sans âge comme sans sexe" (OMB), "maigre poitrine" (CEC), "sans couleur, sans forme" (REV); alors que la concierge sympathique a une "chair appétissante" (CON), une silhouette "moelleuse" (BRA). Notons encore le cas particulier de deux concierges qu'on pourrait dire "entre-deux" au niveau de l'âge: Mme Cornet (TRO) et Mme Sauget (FAN), qui sont presque les seules pour lesquelles Simenon donne un âge chiffré (environ 40 ans pour la première et 45 ans pour la seconde), et qui sont présentées comme deux femmes sympathiques. A part une autre concierge d'environ 50 ans, "calme et souriante" (TEN), les autres femmes sont classées "dans les vieilles", sans mention précise de leur âge. Enfin, trois concierges dont l'âge n'est pas donné, mais qui sont sympathiques, sont décrites par les termes "petite et vive" (BAN), "petite bonne femme" (FOL, CHA). Et pour terminer, notons que "l'archétype" de la concierge antipathique est la "monumentale" Mme Blanc de "L'ami d'enfance de Maigret", le personnage de concierge sans doute le plus fort de tout le corpus. 3. Les clefs d'un roman Ce roman est tout à fait inhabituel et particulier dans le corpus: en effet, Maigret, quoique chef de la "Criminelle" ou "Brigade des homicides" n'enquête pas ici sur un meurtre: il n'y pas de victime, pas de meurtrier, "juste" la recherche de l'auteur du vol d'un rapport fort compromettant. Pourquoi Simenon a-t-il tout à coup plongé son commissaire dans cette sordide histoire politique ? On pourrait trouver plusieurs réponses à cette question, l'une étant peut-être un écho de l'affaire Stavisky qui occupa Simenon dans les années 1930, et peut-être voudrait-il régler ici ses comptes avec ce domaine politique...Mais, outre le fait que l'affaire semble bien loin des préoccupations du Simenon des années 50 ("L'année 1954 me laisse le souvenir d'une année comme les autres, plus paisible et plus savoureuse car marquée par peu d'événements, avec, en plus de mes deux garçons, une petite fille qui grandit " et plus loin: "J'écris beaucoup de romans mais on chercherait en vain, même en les "lisant entre les lignes" [...], un reflet de mon état d'esprit du moment." in "Mémoires intimes"), il me semble difficile de faire un lien direct entre cette affaire et l'intrigue de ce roman, mis à part la "dénonciation" des "magouilles" politiques faite par Simenon. Il faut donc chercher ailleurs une explication, ou du moins un début d'explication, à ce roman. J'ai donc relevé dans le roman d'autres éléments, qui, selon moi, peuvent livrer quelques clefs d'interprétation... Si on lit bien le texte, on se rend compte que le roman fourmille d'allusions à la vie de Maigret, à son passé et à son présent, ainsi que de réminiscences d'autres romans du corpus. Ainsi, dans le premier chapitre, nous trouvons d'abord une allusion à la deuxième guerre mondiale, et il est rare que Simenon fasse des références historiques qui permettent de dater les enquêtes de Maigret. D'après d'autres points de repère parsemés dans le roman, celui-ci est censé se passer environ une douzaine d'années après la fin de la guerre. Ensuite, nous trouvons dans ce roman une allusion à Luçon – et par là au roman "La maison du juge", ce qui nous donne l'explication de la raison de l'"exil" de Maigret en Vendée (il a déplu à des personnages politiques: voir le chapitre 2). On trouve aussi une allusion au roman "Maigret a peur" (Maigret téléphone à Julien Chabot pour avoir des renseignements sur Point, chapitre 3). Les "dimanches de Samois" de Nicoud (chapitre 2) évoquent le dimanche passé à Samois par Maigret lorsqu'il y a été invité par Ducrau (ECL). Tandis que Seineport (chapitre 8: "Maigret se souvenait d'une enquête, jadis..."), nous rappelle GUI, SIG, FAC et COL. Mais le plus intéressant est le rapprochement que l'on peut faire entre Maigret et Point. Plus d'une fois, Simenon nous incite à la comparaison: ainsi, au chapitre 1: "De taille et d'embonpoint, il était à peu près le pendant du commissaire" et plus loin: "ils étaient deux de même stature, à peu près du même âge, [...] ils découvraient des similitudes, [...] et hésitaient à se reconnaître comme des frères"; au chapitre 2: "[Point] lui ressemblait, sinon comme un frère, tout au moins comme un cousin germain. Ce n'était pas seulement au physique. Un coup d'œil aux portraits de famille disait au commissaire que Point et lui avaient à peu près les mêmes origines. "; et au chapitre 9: "Une fois encore, le commissaire eut l'impression d'avoir en face de lui quelqu'un qui lui ressemblait comme un frère. Tous les deux avaient le même regard lourd et triste, la même voussure des épaules." Notons aussi que Point fume la pipe, comme Maigret. Plus intéressant encore est le lien que Maigret tisse entre lui et Point au niveau de ses souvenirs d'enfance, en particulier sa relation à son père: tout au long du roman, le rapprochement se fait entre Point et le père de Maigret: ainsi, au chapitre 1, Point possède un "bureau démodé, comme le père de Maigret en possédait un jadis", le ministre est assis dans "un fauteuil tournant, tout pareil aussi à celui du père de Maigret". De plus, on apprend au chapitre 3 que le père de Point a pour prénom Evariste, comme celui de Maigret; et que Point, fils unique (comme Maigret !) a fait ses études en même temps que le commissaire. Et est-ce un hasard si le père de Point habite à "Sainte-Hermine", comme le père de Maigret était régisseur de "Saint-Fiacre" ? De même, Maigret croit comprendre (chapitre 2) que la mère de Point est morte alors que celui-ci était en bas âge, comme ce fut le cas pour Maigret lui-même. Tous ces indices m'amènent à penser que Simenon a écrit ce roman "sans crime et sans meurtrier" un peu comme s'il fallait d'une part à nouveau ancrer son personnage dans sa biographie (comme il l'avait fait dans "La première enquête de Maigret" et "Les mémoires de Maigret"), en rappelant des éléments importants de l'enfance de Maigret, et en particulier son rapport à son père, et comme si d'autre part Maigret était en quelque sorte le "sauveur providentiel" de ce sorte de double de lui-même, ce "frère" qu'il reconnaît en Point. Le ministre, dont les origines et le parcours rappellent ceux de Maigret, attaqué dans son honneur et sa probité, ne peut être sauvé que par Maigret, à la fois parce que celui-ci a vécu la même situation et comprend bien les sentiments de Point (voir le début du chapitre 2), et à la fois parce que Maigret se sent, dans cette histoire plus que jamais, ce "médecin des âmes" qu'il a si souvent rêvé d'être (voir le chapitre 2: "Maigret se sentait vraiment comme un médecin qu'on a appelé d'urgence et entre les mains de qui le patient a remis son sort")... Et peut-être est-ce la seule façon pour Maigret d'"exorciser" l'affaire de Luçon: à l'époque, il a été impuissant à se défendre, et ce n'est qu'aujourd'hui (i.e. au moment où se passe l'histoire de ce roman) qu'il réussit à avoir raison par Point interposé... Murielle Wenger English translation