Maigret of the Month: Maigret et le corps sans tête (Maigret and the Headless Corpse) 12/20/07 – [translation] 1. Bibliographic points Simeon's last "American" novel (the last Maigret written in the USA (January 1955), and thus the last novel the author wrote at Lakeville. The next novel, a non-Maigret, will be The Black Ball that Simenon wrote after his definitive return to Europe, while he was spending some time in Mougins, in the French Maritime Alps). It's also one of the best Maigrets, at least in my opinion... Rereading it, I felt that I'd certainly include it in my "top ten" favorite Maigrets... Which got me to considering which I'd include in my "top ten", and I tried to make a list. A distressing experience, and a terrible ordeal... not only was it very difficult for me to "grade" among all the novels in the corpus those that I considered the 10 best, for I had to abandon along the way some good ones, but it still remained to attempt to organize the 10 remaining ones... Finally, I decided to keep 12, since making a choice was truly too difficult. So, I tried, and here are my results... 1. Maigret and the Fortuneteller (Signé Picpus) 2. Maigret in Society (Maigret et les vieillards) 3. Maigret's Special Murder (Maigret et son mort) 4. Maigret and the Young Girl (Maigret et la jeune morte) 5. Maigret Takes a Room (Maigret en meublé) 6. Maigret Goes Home (L'affaire Saint-Fiacre) 7. Maigret and the Toy Village (Félicie est là) 8. Maigret and the Headless Corpse (Maigret et le corps sans tête) 9. Maigret in Montmartre (Maigret au Picratt's) 10. Maigret and the Man on the Bench (Maigret et l'homme du banc) 11. Maigret and the Bum (Maigret et le clochard) 12. Maigret Mystified (L'ombre chinoise) Fellow Maigret fans, won't you do me the favor of trying it yourself, and coming up with your own "top twelve"? 2. Three reasons (among others) to like this novel Why is this novel on my favorites list? For numerous reasons. First, the action takes place in an area of Paris which is one of the symbolic views of the city... the Saint-Martin Canal, bordered by the Quai de Valmy and the Quai de Jemmapes. Next, it reminds me very much of another of my favorite Maigrets, Maigret's Special Murder – in the two novels, Maigret is confronted with the little world of a bistro of the quarter, into which he tries to "integrate" himself. And finally, in COR, Simenon has given life to a character undoubtedly one of the strongest in the corpus, that of Aline Calas, with whom Maigret establishes a special relationship. The Saint-Martin Canal Most of the action takes place in a rectangle defined geographically by Quai de Valmy, Quai de Jemmapes, Rue des Récollets and Rue du Terrage, point at the Gare de l'Est and another at the Saint-Louis Hospital (see the map below). The story begins between Quai de Valmy and Quai de Jemmapes... the Naud brothers, before departing on their barge, go for coffee at the bar Chez Popaul, Rue des Récollets. Dieudonné Pape works in a company on Rue Terrage, and lives on Rue des Ecluses-Saint-Martin. Omer Calas's suitcase was stored at the checkroom at the Gare de l'Est, and among the clients of the bar are staff from the Saint-Louis Hospital. Reminiscences As I mentioned above, this novel reminds me of Maigret's Special Murder, for in both cases, a good part of the investigation takes place in the little bistros of the quarter which our Chief Inspector loves so dearly. In both stories, Maigret tries to "install" himself into the same frame as the characters he is investigating. Thus, in MOR, "the Chief Inspector, his overcoat and hat off, seemed to truly take possession of a new domicile. In less than half an hour, he was at home, and went from time to time to install himself in front of the counter." And in COR:" he remained alone in a little café as if he were the proprietor, and the idea amused him so much that he slipped behind the counter." But there are still other elements in COR which recall other novels... for example, it's a chance for Simenon to once more evoke the world of barges, even if it's only a secondary element in the story. The Saint-Martin Canal, its lock and the barges which pass, bring to mind PRO, CLO and ECL; the idea of Calas's body discovered by the Naud brothers will be taken up again in CHA, where it's also a bargeman who will discover Sabin-Levesque's body; and finally the name of the Naud's boat, Les Deux-Frères, makes us think of the boat of the bargemen in TEM; the Twee Gebroeders, which also means "The Two Brothers". And we note the history of Aline's family, that of a livestock merchant become rich, which reminds us of similar stories in PRE and PEU. A remarkable character This is not the first time – nor the last! – that Maigret is confronted with a female character who will make life difficult for him. Aline Calas is no doubt one of the characters who most affects the Chief Inspector, both because the puzzle she presents represents for him one of those human mysteries which he so much wants to crack, and also because she represents the symbol of one of those destinies he would like so much to mend... he feels, from the first, that this woman doesn't fit in this bistro, and that her alcoholic apathy hides a heavy past. First surprised by her physical aspect ("She was thin, ageless ... with a sullen face", but she "must have been pretty"), Maigret guesses very quickly that "she was not someone ordinary", that her passivity and her inertia hide perhaps a blasé indifference. Drawn by this enigmatic woman, he returns to the bistro, less to investigate a murder than to try to understand. Moreover, the Chief Inspector feels for Aline "an interest such as he hadn't had occasion to feel for another person for a long time." And he has no need to ask her many questions to understand, for he finds they are a close enough match... "It was if the two were of equal strength, or more exactly, as if they'd both had the same life experience." Once he'd come to this realization, there remained for the Chief Inspector to discover the basis for the "human problem" that she represented for him... "For him it was something else, he didn't know yet exactly what, and as long as he didn't know, as long as he was unable to "feel" the truth, he'd remain prey to a vague malaise." This malaise must perhaps be attributed to the fact that Maigret had very quickly understood that Aline had played a role in the death of her husband, but attracted by a sort of fascination with this woman, he was reluctant to consider her guilty. It is striking to note that, in spite of the accumulated evidence (Dr. Paul's analysis of the cadaver, the suitcase from the checkroom, the evidence discovered by Moers in the bar), Maigret always resists arresting Aline: "It became less of a police investigation to find the guilty party, than a personal affair between Maigret and this woman." But it seemed all right that the battle between these two characters could not reach a conclusion – neither victor nor vanquished, for, as said above, they were equally matched. That's why there remains for Maigret but a single solution for the discovery of the truth... The Chief Inspector must "get rid of" the problem of Aline but putting it on Coméliau. From Ch. 6, he is no longer directly involved with her, and won't see her again until the end of the novel. To escape the power of the fascination she exercises on him, he must avoid seeing her, he must be physically removed from Aline. He still thinks of her – often! – and it's only by immersing himself, in some way, into the frame where she lives – Aline only leaves once! – that he is able to discover the truth about her. The proof is his almost intuitive telephone call to the barrister Canonge, which only serves to confirm what he already understood. A very strong character, thus, this woman, and I can only encourage you to see the excellent interpretation by Suzanne Flon in the series with Jean Richard, who is, he too, in this episode, a Maigret "truer than life"... 3. The stations of Paris The Gare de l'Est plays a not unimportant role in this investigation, since it's there that Omer Calas's suitcase was checked. Also mentioned in the novel are the Gare du Nord, Gare d'Orsay, Gare Montparnasse and Gare d'Austerlitz. This large number of stations mentioned got me interested in - once more – a tour through the corpus in search of these edifices. To begin with, some information about the great stations of Paris. There are actually six... Gare d'Austerlitz - trains for central France, Toulouse and the Pyrenees, as well as for Spain. Gare de Lyon - trains heading for the southeast of France and Languedoc-Roussillon; as well as some for Switzerland. Gare de l'Est - trains for the east of France and Germany. Gare du Nord - trains for the north of France, Belgium, the Netherlands and Germany. Gare Saint-Lazare - trains for Normandy. Gare Montparnasse - trains for the west and southwest of France. These six stations are evoked in the Maigret novels, and to these we can add the Gare d'Orsay, the old terminal of the Paris-Orléans Company. During the '50s, its function was limited to trafic for the suburbs, the traffic of the main routes being transferred to the Gare d'Austerlitz, and it was then transformed into a museum dedicated to 19th century art, the Musée d'Orsay. The stations are symbolic places in the Maigret series, and also in Simenon's other novels. Maigret more than once leads investigations beginning in a station, since he often has occasion to take a train, especially at the beginning of the corpus (see MoM, September 2007). I was curious to see which stations were most often mentioned in the novels... Here are the summary results of my survey (the first number is the number of citations in the entire corpus, novels and stories): The Gare du Nord: symbol of cold, the flight to Belgium for criminals seeking to escape justice, the station most frequently mentioned in the corpus. It's there that Simenon disembarked in Paris in 1922, "on a December morning, rainy and cold. Because of that image, I hate the Gare du Nord. Nothing depresses me more than seeing it in the distance." (in [A Man Like Another]). As Michel Carly wrote in [Maigret across Paris], "the novelist doesn't hesitate to transfer this lack of esteem", and in fact, he gives his Chief Inspector the same dislike for this station. It's in the Gare du Nord, under "the monumental skylight", on "the platforms ... swept by windy gusts" that Maigret awaits the arrival of the train bringing Pietr the Lett to Paris (LET). First image of an inhospitable station, such as that discovered by the young Simenon arriving in Paris: "The Gare du Nord, horrible, in which I don't know how many trains disgorge their human contents who, half asleep, sullen, troop towards the exits." (in Intimate Memoirs). The first image also, of a Chief Inspector leading an investigation in the cold of November, and what better place to represent the desolate atmosphere of late fall than this station? It becomes a symbol in itself, and its very name evokes the cold of the wind... "I was assigned to a certain building, somber and sinister, called the Gare du Nord. ... It had the advantage of being a shelter from the rain. Not from the cold and wind, for there's probably nowhere in the world with such currents of air as in a station, as in the Gare du Nord" (MEM); "It was as bright in the streets as under the skylight of the Gare du Nord" (LOG, in a downpour!). But this station is also the symbol of daily life, in which it's the hardest and gloomiest... "The Gare du Nord, the coldest, the most bustling of all, evoked to my eyes a harsh and bitter battle for one's daily bread. Was it because it led to the regions of mines and factories?" and further, "I always had a grim memory of the Gare du Nord. ... I always see it filled with the damp and sticky fog of early morning, with a half-awake crowd, trooping towards the streets or Rue de Maubeuge." (MEM) Maigret also uses this station in PHO, logically, since he's taking a train for Germany, and he disembarks there on his return from Belgium. And that's where he leaves from to follow Graphopoulos in GAI, and when he follows Martin in OMB to Jeumont and where he brings him back to in Paris on "a gray morning", in "the suburban crowd, half-asleep, pouring out the doors.". And that's where he follows Jehan d'Oulmont in pei; it's near the Gare du Nord, at the Brasserie du Cadran on Rue de Maubeuge, that Little Albert worked (MOR); where Lorraine Martin had bought a suitcase (noe); where Maigret investigated at the North Star Hotel (eto); where Lognon "retrieved" Philippe Mortemart (PIC); where Sad Alfred telephoned to Ernestine (GRA); it's in the checkroom of this station that Lagrange checked his trunk; it's Rue de Maubeuge where Alain attacks a passer-by; and it's from this station that Jeanne Debul embarks (REV). And it's also in this station that Maigret finds Gérard (CEC), and where Stiernet is discovered sleeping on a bench (VIN). The Gare de Lyon: this station, as opposed to the preceding one, has a rather cheerful image... "The Gare de Lyon ..., just like the Gare Montparnasse, makes me think of vacations." (MEM). It's a station Maigret uses when he goes to the south of France, to warm places, and the station itself makes you think of spring or summer. And so it's via the Gare de Lyon that he goes to Saint-Fargeau (GAL), Cannes (MAJ), Porquerolles (AMI), it's from there that Meurant leaves for Toulon (ASS), there too that Maigret had run into Benoît who was leaving to go fishing (MIN); and if the Gare du Nord is, in Simenon's descriptions, always swept with a cold wind, the Gare de Lyon is just the opposite, it makes him think of throngs leaving on vacation... "at the Gare de Lyon, the trains – double and triple added for the holidays –whistled frantically." (GUI), "They announced eight supplementary trains, and the crowd, in the main hall of the station, on the platforms, everywhere, with their suitcases, trunks, bundles, children, dogs and fishing poles, looked like an exodus. They were all headed for the countryside, or the sea" (AMU). The Gare Saint-Lazare: used for trips to Normandy and Great Britain via Dieppe, it's to there that Maigret returns from Fécamp (LET), from there that he takes the train for Dieppe (man) and Etretat (DAM), that Pétillon leaves for Rouen (FEL), that Campois leaves for Le Havre (FAC), and that Jeanine Armenieu goes to Deauville (JEU). The Gare Montparnasse: the station of departure for the west and southwest of France, it's from there that Boursicault leaves for Bordeaux (MEU), that the lawyer Chapuis leaves for Concarneau (AMU), it's there that Nicole Prieur says she arrived from La Rochelle (DEF) and where Calas would have left for Poitiers (COR). The Gare de l'Est: is more ambiguous in the corpus, both sad (MEM: "Seeing the Gare de l'Est, for example, I can't stop myself from feeling gloomy, because it always reminds me of the mobilizations"), like the role it plays in COR, since it's there that Calas's suitcase was consigned, and cheerful, for it's from there that they take the train for their vacartions in Alsace, with Mme Maigret's family. And it's also where Mme Maigret's sister disembarks when she comes to visit (AMI). The Gare d'Orsay and the Gare d'Austerlitz: serve the Central lines... It's from the Gare d'Orsay that Maigret leaves for Dordogne (FOU),and that Mme Maigret leaves for Meung (ECL), and from the Gare d'Austerlitz that Martin Duché leaves for Fontenay-le-Comte (CON) and where the lawyer Canonge arrives from Boissancourt (COR). 4. Which deals with a jumble of sloe gin, a cat, and a reconstruction.... "Before putting on his coat, he poured himself a small glass of sloe gin." This sentence, taken from Ch. 7, is a part of the ritual enacted by Maigret in the course of his investigations, this one consisting of taking a small glass of alcohol from the buffet in the dining room, before leaving the warmth of his home to plunge himself once more into his case... This alcohol is often a fruit brandy, made by Mme Maigret's sister. We cite here once more Jacques Sacré and his work "Bon appétit, commissaire Maigret", in which the author analyses Maigret's relationship with alcohol... " At a precise moment in the investigation, when something has been triggered, Maigret becomes heavier, denser... He is in a state of intense receptivity. He claims often that alcohol makes him more sensitive, more alert, that it sharpens his senses. Pretext or reality, it's a fact that at that moment he soaks it up, and not only his environnement. ... If his wife's family regularly renews the supply of sloe gin or raspberry brandy, it's hardly his own doing. How could he avoid, in the evening, a little glass of sloe gin... it's almost a family obligation." He adds further along that sloe gin "is not that easy to find, in fact, it's uniquely at home that Maigret can satisfy his craving. Now, at home, he doesn't really drink... the sloe gin is just a little treat, allowed by Madame Maigret." So, in fact, let's consider Mme Maigret and the sloe gin... we recall that in MEM; Louise suggested that her husband to clear up a certain issue "... Simenon spoke of a certain bottle which was always in our buffet on the Boulevard Richard-Lenoir ...and which my sister-in-law, following a tradition that had become sacred, brought us a supply of from Alsace on her annual visit. He wrote carelessly that it was sloe gin. Actually, it was raspberry brandy. And for an Alsatian, that, apparently, is a serious difference." Alas! Louise may be disappointed, for in spite of the rectification made by her husband, Jules, he will nonetheless continue to imbibe sloe gin, as apparently Simenon was not too upset by Mme Maigret's remark... indeed, if before MEM, it was sloe gin that Maigret found in his buffet (mentioned in PHO, MME and noe, under the term "plum brandy" in REN and (as mirabelle) in OMB), after MEM, it's still sloe gin that the Chief Inspector savors in MEU, LOG, TRO, JEU, MIN, COR, TEN, SCR, CLI, CLO, DEF, VIC, VIN, IND et CHA, and in CON, it's sloe gin that Mme Maigret puts in the coq au vin, while raspberry brandy only appears in ENF and PAR... Perhaps the key to the mystery is given in PAR, where, during the same investigation, Maigret finds in his buffet sometimes raspberry brandy and sometimes plum brandy... And if the buffet contains the two liqueurs? It also holds, in other novels, Calvados... And if after all, Maigret prefers sloe gin to raspberry brandy?... We note in this novel, the importance of Mme Calas's cat, which is a little like the soul of the place... When Maigret enters the bar for the first time, there is no one in the room, "nothing but a fat orange cat, sleeping near the stove", which symbolizes the apathy-filled ambiance that Aline gives the bar. In the afternoon, on his second visit, Maigret again finds "the orange cat [which] was still near the stove, from which he seemed not to have budged." Immobility of the animal, immutability of things, the lassitude and indifference of Aline... The next day, Maigret finds once more "the cat sleeping next to the stove". Once Aline is sent to Judge Coméliau, what to do with the cat, who is like an image of Aline herself? Maigret brings it to the butcher's, a chance for Simenon to have Maigret show his feelings about Aline out loud... "she's an unfortunate who's not responsible". Later, when Maigret returns at night to the bar to immerse himself in the place, he again finds the cat, to which he speaks in a monologue of reflection (see, if you can, how the scene is rendered in the Jean Richard series). And finally, it's the absence of "feeling" of Coméliau with regard to the importance of the cat to Aline, which will be one of the reasons for the animosity between the judge and Maigret... "She only asked me, in leaving my chambers, if you had taken care of her cat." "And what did you say?" "That you had other things to do." For that, Maigret would never forgive Judge Coméliau." Were you, like me, a little "disoriented" while reading the novel, by the accumulation of "Fridays", "Saturdays" and "Sundays" which are supposed to establish a chronology of the crime? To try to clear it up, I've attempted a sort of "reconstruction", based on the clues scattered in the text, and here is my result... Calas's body is discovered Tuesday morning, March 23 (cf. Ch. 1 and 2), and, based on Dr. Paul's first estimations, the crime occurred around two or three days earlier, either Saturday or Sunday (Ch. 2). Aline states that her husband left for Poitiers on Wednesday (Ch. 2), and the suitcase was checked into the station checkroom on Friday (Ch. 4). We note however that the employee of the checkroom contradicts himself (at least if it's not Simenon...) and states later in Ch. 5 that it was Sunday that the suitcase was brought in. On Sunday, Dieudonné Pape was at his sister's (Ch. 6), a confirmable alibi and so apparently true. We have to wait for a later chapter to learn that Thursday, Maitre Canonge came to see Aline, that Saturday Calas went to Saint-André (so he had actually left on Friday, as Aline had said, but not for Poitiers), and that he had returned to Paris on Saturday night. He'd fought with Aline, and Dieudonné, who had come to visit Aline, came to her rescue and killed Calas. On Sunday, Aline and Pape cleaned the back of the bar (Ch. 6) and had someone go and check in the suitcase at the station, the suitcase that Calas hadn't had time to unpack on returning from his trip. And if the checkroom attendant was mistaken in believing he recognized Antoine, he might well have been mistaken in affirming at first that the suitcase had been checked in on Friday... Murielle Wenger translation: S. Trussel Honolulu, December 2007 original French

Maigret of the Month: Maigret et le corps sans tête (Maigret and the Headless Corpse) 12/20/07 – 1. Repères bibliographiques Dernier roman "américain" de Simenon (c'est le dernier Maigret à avoir été écrit aux USA (janvier 1955), et aussi le dernier roman tout court que l'auteur écrit à Lakeville; le prochain roman, un "non-Maigret", sera La boule noire, que Simenon écrit après son retour définitif en Europe, alors qu'il est installé pour quelque temps à Mougins, dans les Alpes maritimes françaises), c'est aussi un des meilleurs Maigret, du moins à mon avis... En le relisant, je me disais que je le mettrais volontiers dans le "top ten" de mes Maigret préférés.... C'est alors que m'est venue l'idée de réfléchir à quoi pourrait ressembler ce "top ten", et j'ai essayé d'en faire la liste. Douloureuse expérience et épreuve terrible: non seulement il m'a été très difficile de "trier" parmi tous les romans du corpus ceux que j'estimais les dix meilleurs, car j'ai dû abandonner en route quelques bons romans, mais encore il a fallu tenter une classification parmi les dix retenus....Finalement, je me suis résolue à en retenir douze, car le choix était vraiment trop cornélien. Enfin, l'exercice est tenté, et en voici le résultat: 1. Signé Picpus 2. Maigret et les vieillards 3. Maigret et son mort 4. Maigret et la jeune morte 5. Maigret en meublé 6. L'affaire Saint-Fiacre 7. Félicie est là 8. Maigret et le corps sans tête 9. Maigret au Picratt's 10. Maigret et l'homme du banc 11. Maigret et le clochard 12. L'ombre chinoise Amis Maigretphiles, me feriez-vous le plaisir de tenter à votre tour l'expérience, et d'élaborer pour nous votre propre "top twelve" ? 2. Trois raisons (parmi d'autres) pour aimer ce roman Pourquoi ce roman fait-il partie de mes préférés ? Pour plusieurs raisons: d'abord, son action se situe dans un périmètre de Paris qui est comme une des images symboliques de la ville: le canal Saint-Martin, bordé par le quai de Valmy et le quai de Jemmapes. Ensuite, ce roman me fait beaucoup penser à un autre "Maigret", Maigret et son mort: dans les deux romans, Maigret est confronté au petit monde d'un bistrot de quartier, dans lequel il cherche à s'"intégrer". Enfin, dans COR, Simenon a donné vie à un des personnages sans doute les plus forts de tout le corpus, celui d'Aline Calas, avec lequel Maigret entretiendra une relation particulière. le canal Saint-Martin L'essentiel de l'action se passe dans un rectangle défini géographiquement par le quai de Valmy, le quai de Jemmapes, la rue des Récollets et la rue du Terrage, avec une pointe sur la Gare de l'Est et une autre sur l'Hôpital Saint-Louis (voir la carte ci-dessous). L'histoire débute entre le quai de Valmy et le quai de Jemmapes: les frères Naud, avant de repartir sur leur péniche, vont boire un café au bar Chez Popaul, rue des Récollets. Dieudonné Pape travaille dans une entreprise rue Terrage, et habite rue des Ecluses-Saint-Martin. La valise d'Omer Calas a été déposée à la consigne de la Gare de l'Est, et parmi les clients du bar on trouve des infirmiers de l'Hôpital Saint-Louis. réminiscences Comme dit plus haut, ce roman me fait penser à Maigret et son mort, car l'enquête se déroule, dans les deux cas, pour une bonne part dans un de ces petits bistrots de quartier fort appréciés de notre commissaire. Dans les deux histoires, Maigret tente de se "fondre" dans le cadre des personnages sur lesquels il enquête. Ainsi, dans MOR, "le commissaire, son pardessus et son chapeau retirés, paraissait vraiment prendre possession d'un nouveau domicile. En moins d'une demi-heure il y était comme chez lui et allait se camper de temps en temps derrière le comptoir." Et dans COR:" il restait seul dans un petit café comme s'il en était le propriétaire, et l'idée l'amusa tellement qu'il se glissa derrière le comptoir." Mais il existe encore d'autres éléments dans COR qui rappellent d'autres romans: par exemple, c'est l'occasion pour Simenon d'évoquer à nouveau le monde des péniches, même si cela ne constitue qu'un élément secondaire dans l'histoire. Le canal Saint-Martin, son écluse et les péniches qui y passent nous rappellent par exemple PRO, CLO et ECL; l'idée du corps de Calas découvert par les frères Naud sera reprise dans CHA, où c'est aussi un marinier qui découvre le corps de Sabin-Levesque, et enfin le nom du bateau des Naud, Les Deux-Frères, nous fait penser à celui du bateau des mariniers dans TEM; le Twee Gebroeders, qui signifie aussi les Deux Frères. Notons encore l'histoire de la famille d'Aline, celle du marchand de bestiaux enrichi, qui n'est pas sans rappeler des histoires similaires dans PRE et PEU. un personnage remarquable Ce n'est pas la première fois – ni la dernière ! – que Maigret est confronté à un personnage féminin qui va lui donner du fil à retordre. Aline Calas est sans doute un des personnages qui marque le plus le commissaire, à la fois parce qu l'énigme qu'elle constitue représente pour lui un de ces mystères humains qu'il a tant à cœur de percer, et aussi parce qu'elle représente le symbole même d'une des ces destinées qu'il aurait tant voulu raccommoder: il sent, d'emblée, que cette femme n'est pas à sa place dans ce bistrot, et que son apathie alcoolique cache un lourd passé. D'abord surpris par son aspect physique ("Elle était maigre, sans âge [...] avec un visage maussade", mais elle "avait dû être jolie"), Maigret devine très vite que "ce n'était pas un personnage ordinaire", que sa passivité et son inertie cachent peut-être une indifférence blasée. Attiré par cette femme énigmatique, il retourne au bistrot, moins pour enquêter sur un meurtre que pour chercher à la comprendre. Aussi le commissaire ressent-il pour Aline "un intérêt comme il n'avait pas eu depuis longtemps l'occasion d'en porter à un être humain." Et il n'a pas besoin de lui poser beaucoup de questions pour arriver à la comprendre, car il se découvre assez proche d'elle: "C'était comme s'ils avaient été tous les deux de la même force, plus exactement comme s'ils possédaient l'un et l'autre la même expérience de la vie." Une fois cette découverte faite, il reste au commissaire à découvrir le fond du "problème humain" qu'elle représente pour lui: "Pour lui, c'était autre chose, il ne savait pas encore quoi au juste, et tant qu'il l'ignorerait, tant qu'il ne "sentirait" pas la vérité, il resterait en proie à un vague malaise." Ce malaise, il faut peut-être le mettre sur le compte du fait que Maigret a très vite compris qu'Aline a joué un rôle dans la mort de son mari, mais qu'attiré par une sorte de fascination envers cette femme, il répugne à devoir la juger comme coupable. Il est frappant de constater que, malgré les indices qui s'accumulent (les analyses du Dr Paul sur le cadavre, la valise de la consigne, les indices découverts par Moers dans le bar), Maigret répugne toujours à arrêter Aline: "Il s'agissait moins d'une enquête de la police pour découvrir un coupable que d'une affaire personnelle entre Maigret et cette femme. " Mais il semble bien que la lutte entre les deux personnages ne puisse arriver à une conclusion: ni vainqueur, ni vaincu, car, comme dit plus haut, ils sont tous les deux de la même force. C'est pourquoi il ne va rester à Maigret qu'une seule solution pour arriver à la découverte de la vérité: il faut que le commissaire se "débarrasse" du problème Aline en le passant à Coméliau: dès le chapitre 6, il n'aura plus affaire directement à elle, il ne la reverra plus jusqu'à la fin du roman. Pour échapper à la force de la fascination qu'elle exerce sur lui, il ne faut plus qu'il la voie, il faut qu'il s'éloigne physiquement d'Aline. Il pense encore à elle – beaucoup! – et ce n'est qu'en s'imbibant, en quelque sorte, du cadre où elle vit –une fois seulement Aline sortie du décor! – qu'il arrive à découvrir la vérité sur ce personnage. La preuve, c'est son coup de téléphone quasi intuitif à Me Canonge, qui ne servira qu'à confirmer ce qu'il a déjà compris. Un personnage très fort, donc, que celui de cette femme, et je ne peux que vous encourager à en voir l'excellente interprétation qu'en fait Suzanne Flon dans la série avec Jean Richard, qui est, lui aussi, dans cet épisode, un Maigret "plus vrai que nature"... 3. Les gares de Paris La gare de l'Est joue un rôle non négligeable dans cette enquête, puisque c'est là qu'a été déposée la valise d'Omer Calas. Dans le roman sont aussi mentionnées la gare du Nord, la gare d'Orsay, la gare Montparnasse et la gare d'Austerlitz. Ce grand nombre de gares évoquées m'a donné l'envie de faire- une fois de plus – un tour d'horizon du corpus en fonction de ces bâtiments. Tout d'abord, quelques informations sur les grandes gares de Paris. Elles sont actuellement au nombre de six: gare d'Austerlitz: elle dessert les trains qui circulent vers le Centre de la France, Toulouse et les Pyrénées; plus les trains vers l'Espagne gare de Lyon: elle dessert les trains circulant vers le Sud-Est de la France et le Languedoc-Roussillon; ainsi qu'une partie des trains vers la Suisse gare de l'Est: pour les trains circulant vers l'Est de la France et l'Allemagne gare du Nord: trains vers le Nord de la France, la Belgique, les Pays-Bas et l'Allemagne gare Saint-Lazare: trains vers la Normandie gare Montparnasse: trains vers l'Ouest et le Sud-Ouest de la France Ces six gares sont évoquées dans le corpus des Maigret, et s'y ajoute la gare d'Orsay, l'ancien terminus de la compagnie du Paris-Orléans. Durant les années 50, sa fonction a été limitée au trafic de banlieue, le trafic des grandes lignes étant reporté à la gare d'Austerlitz. Elle est alors transformée en musée consacré à l'art du XIXe siècle, le Musée d'Orsay. Les gares sont un lieu symbolique dans la série des Maigret, et dans les autres romans de Simenon aussi. Maigret mène plus d'une fois des enquêtes à partir d'une gare, puisqu'il lui arrive souvent de prendre le train, surtout au début du corpus (voir le MoM de septembre). J'ai eu la curiosité de voir quelles gares étaient le plus souvent évoquées dans les romans, et voici résumé le résultat de ma recherche (le premier chiffre donne le nombre de citations sur l'ensemble du corpus, romans et nouvelles): la gare du Nord: symbole de froid, de fuite vers la Belgique pour les criminels qui cherchent à échapper à la Justice, c'est la gare le plus fréquemment évoquée dans le corpus. C'est là que Simenon a débarqué à Paris en 1922, "par un matin de décembre, pluvieux et froid. A cause de cette image-là, je déteste la gare du Nord. Rien que de la revoir de loin me donne le cafard." (in Un homme comme un autre). Comme Michel Carly l'écrit dans Maigret, traversées de Paris: "le romancier ne manquera pas de transférer cette mésestime", et effectivement, il donnera à son commissaire la même détestation de cette gare. C'est dans la gare du Nord, sous "la verrière monumentale", sur "les quais [...] balayés par des bourrasques" que Maigret attend l'arrivée du train qui amène Pietr-le-Letton à Paris (LET). Première image d'une gare inaccueillante, telle que l'a découverte le jeune Simenon arrivant à Paris: "La gare du Nord, horrible, dans laquelle je ne sais combien de trains déversaient leur contenu humain qui, mal éveillé, maussade, se dirigeait en troupeau vers les sorties." (in Mémoires intimes). Première image aussi d'un commissaire menant une enquête dans le froid de novembre, et quel lieu peut mieux figurer la météorologie désolée de l'arrière-automne que cette gare? Elle en devient un symbole en soi, et son seul nom évoque le froid et le vent: "je fus affecté à un certain bâtiment sombre et sinistre qu'on appelle la Gare du Nord. [...] il y avait l'avantage d'être à l'abri de la pluie. Pas du froid et du vent, car il n'y a sans doute nulle part au monde autant de courants d'air que dans un hall de gare, que dans le hall de la Gare du Nord" (MEM); "Il faisait aussi gai dans les rues que sous la verrière de la Gare du Nord" (LOG, dans une pluie battante!). Mais cette gare est aussi le symbole de la vie quotidienne, dans ce qu'elle a de plus dur et de plus sombre: "La Gare du Nord, elle, la plus froide, la plus affairée de toutes, évoque à mes yeux une lutte âpre et amère pour le pain quotidien. Est-ce parce qu'elle conduit vers les régions de mines et d'usines ?" et plus loin: "J'ai gardé de la Gare du Nord un souvenir sinistre. [...] je la revois toujours pleine du brouillard humide et collant des petits matins, avec une foule mal réveillée marchant en troupeau vers les voies ou vers la rue de Maubeuge." (MEM) Maigret passe encore par cette gare dans PHO, logiquement puisqu'il y prend un train pour l'Allemagne et y débarque à son retour de Belgique. C'est là aussi qu'il s'embarque derrière Graphopoulos dans GAI, et qu'il suit Martin dans OMB jusqu'à Jeumont et qu'il le ramène à Paris par "un matin gris", dans "la foule de banlieue mal éveillée, franchissant les portes en troupeau.". C'est là encore qu'il suit Jehan d'Oulmont dans pei, c'est près de la Gare du Nord, à la brasserie du Cadran, rue de Maubeuge, que travaillait le petit Albert (MOR), que Lorraine Martin a acheté une valise (noe), que Maigret enquête à l'hôtel de L'Etoile-du-Nord (eto), que Lognon a "récupéré" Philippe Mortemart (PIC), que Alfred le Triste téléphone à Ernestine (GRA), c'est dans la consigne de cette gare que Lagrange dépose la malle, c'est rue de Maubeuge qu'Alain attaque un passant et c'est dans cette gare que s'embarque Jeanne Debul (REV), c'est encore dans cette gare que Maigret retrouve Gérard (CEC), et qu'on a découvert Stiernet dormant sur un banc (VIN). la gare de Lyon:cette gare, au contraire de la précédente, a une image plutôt riante: "La Gare de Lyon [...], tout comme la gare Montparnasse, me fait penser aux vacances:" (MEM). C'est une gare que Maigret emprunte quand il se rend dans le Sud, ou dans des endroits où il fait chaud, et la gare elle-même fait penser au printemps ou à l'été. C'est ainsi qu'il passe par la gare de Lyon pour se rendre à Saint-Fargeau (GAL), à Cannes (MAJ), à Porquerolles (AMI), c'est de là que Meurant part pour Toulon (ASS), c'est là encore que Maigret y a croisé Benoît qui partait pour la pêche (MIN); et si la gare du Nord est dans les descriptions de Simenon toujours balayée par le vent froid, au contraire à la gare de Lyon c'est la cohue des départs en vacances qui est évoquée: "A la Gare de Lyon, les trains dédoublés et triplés sifflaient éperdument." (GUI), "On annonçait huit trains supplémentaires, et la foule, dans le hall, sur les quais, partout, avec des valises, des malles, des baluchons, des enfants, des chiens et des cannes à pêche, évoquait un exode. Tout cela s'en allait à la campagne ou à la mer" (AMU). la gare Saint-Lazare: empruntée pour les voyages en Normandie et en Grande-Bretagne via Dieppe, c'est là que Maigret revient de Fécamp (LET), qu'il prend le train pour Dieppe (man) et Etretat (DAM), que Pétillon part pour Rouen (FEL), que Campois part pour le Havre (FAC), que Jeanine Armenieu se rend à Deauville (JEU). la gare Montparnasse: station de départ pour l'ouest et le sud-ouest de la France, c'est de là que part Boursicault pour Bordeaux (MEU), Me Chapuis pour Concarneau (AMU), que Nicole Prieur est soi-disant arrivée de La Rochelle (DEF) et que Calas se serait embarqué pour Poitiers (COR). la gare de l'Est: elle a une figure plus ambiguë dans le corpus, à la fois triste (MEM: "En voyant la Gare de l'Est, par exemple, je ne peux jamais m'empêcher de m'assombrir, parce qu'elle évoque pour moi des mobilisations"), comme le rôle qu'elle joue dans COR, puisque c'est à sa consigne qu'est déposée la valise de Calas, et à la fois gaie, parce que c'est de là qu'on prend le train pour se rendre en vacances en Alsace, dans la famille de Mme Maigret. C'est d'ailleurs de là que débarque la sœur de Mme Maigret quand elle vient lui rendre visite (AMI). la gare d'Orsay et la gare d'Austerlitz: desservant les lignes du Centre, c'est de la gare d'Orsay que Maigret se rend en Dordogne (FOU), que Mme Maigret se rend à Meung (ECL), et de la gare d'Austerlitz que Martin Duché repart à Fontenay-le-Comte (CON) et que Me Canonge arrive de Boissancourt (COR). 4. Qui traite un peu pêle-mêle de prunelle, d'un chat et d'une reconstitution.... "Avant de passer son manteau, il se versa un petit verre de prunelle." Cette phrase, tirée du chapitre 7, fait partie d'un rituel souvent accompli par Maigret au cours de ses enquêtes, celui qui consiste à prendre dans le buffet de sa salle à manger un petit verre d'alcool, avant de quitter la tiédeur du domicile conjugal pour se replonger dans son enquête... Cet alcool est souvent une eau-de-vie de fruits, fabriquée par la sœur de Mme Maigret. Citons ici une nouvelle fois Jacques Sacré et son ouvrage "Bon appétit, commissaire Maigret", dans lequel l'auteur analyse la relation de Maigret avec l'alcool: " A un moment précis de l'enquête, quand le déclic se fait, Maigret devient plus lourd, plus dense; il est en état de réceptivité intense. Il avouera bien souvent que l'alcool le rend plus sensible, plus éveillé, qu'il aiguise ses sens. Prétexte ou réalité, il est un fait qu'à ce moment-là il s'imbibe et pas seulement de son environment. [...] Avoir une belle-famille qui renouvelle régulièrement votre réserve d'eau-de-vie de prunelle ou de framboise n'est pas fait pour arranger les choses. Comment se refuser, le soir, un petit verre de prunelle: c'est en quelque sorte un devoir familial." Il ajoute plus loin que la prunelle "ne court pas les rues et c'est, en définitive, uniquement à domicile que Maigret peut satisfaire sa gourmandise. Or, chez lui, il ne boit pas vraiment: la prunelle est juste une gâterie, permise par Madame Maigret." Tiens, au fait, parlons donc de Mme Maigret et de la prunelle: on se souviendra que dans MEM; Louise a tenu à ce que son mari fasse une mise au point:" Simenon a parlé de certaine bouteille qu'il y avait toujours dans notre buffet du boulevard Richard-Lenoir [...] et dont ma belle-sœur, suivant une tradition devenue sacrée, nous apporte une provision d'Alsace lors de son voyage annuel. Il a écrit étourdiment que c'était de la prunelle. Or c'est de l'eau-de-vie de framboise. Et, pour un Alsacien, cela fait, paraît-il, une terrible différence." Hélas! N'en déplaise à Louise, et malgré la rectification faite par son Jules de mari, celui-ci n'en continuera pas moins d'ingurgiter de la prunelle, car apparemment Simenon ne s'est pas beaucoup embarrassé de la remarque de Mme Maigret: en effet, si avant MEM, c'est de la prunelle que Maigret trouve dans son buffet (mentionnée dans PHO, MME et noe, sous le terme de "liqueur de prune" dans REN et de la mirabelle dans OMB), après MEM, c'est toujours de la prunelle que le commissaire déguste dans MEU, LOG, TRO, JEU, MIN, COR, TEN, SCR, CLI, CLO, DEF, VIC, VIN, IND et CHA, et dans CON, c'est de la prunelle que Mme Maigret met dans le coq au vin, alors que la framboise n'apparaît que dans ENF et PAR... Peut-être la clef de l'énigme nous est-elle donnée dans PAR, où, dans la même enquête, Maigret trouve dans son buffet à la fois de la framboise et de l'eau-de-vie de prunes... Et si le buffet contenait les deux alcools ? Il contient bien aussi, d'après d'autres romans, du calvados... Et si Maigret, après tout, préférait la prunelle à la framboise ?... On aura noté, dans ce roman, l'importance du chat de Mme Calas, qui est un peu comme l'âme des lieux: quand Maigret pénètre pour la première fois dans le bar, il n'y a personne dans la pièce, "rien qu'un gros chat roux, couché près du poêle", qui symbolise l'ambiance pleine d'apathie qu'Aline entretient dans le bar. L'après-midi, lors de sa seconde visite, Maigret retrouve "le chat roux [qui] était toujours près du poêle, d'où il semblait n'avoir pas bougé." Immobilité de l'animal, immuabilité des choses, lassitude et indifférence d'Aline... Le lendemain, Maigret retrouve "le chat couché près du poêle". Une fois Aline envoyée au juge Coméliau, que faire du chat, qui est comme une image d'Aline elle-même? Maigret l'amène à la bouchère, occasion pour Simenon de faire passer par la bouche de celle-ci son sentiment sur Aline: "c'est une malheureuse qui n'est pas responsable". Ensuite, quand Maigret retourne de nuit au bar pour s'imprégner du décor, il retrouve le chat, à qui il s'adresse pour un dialogue de réflexion (voyez, si vous le pouvez, comment la scène est rendue dans la série avec Jean Richard). Et enfin, c'est le manque de "feeling" de Coméliau à propos de l'importance de ce chat pour Aline qui sera une des raisons de l'animosité entre le juge et Maigret: "-Elle m'a seulement demandé, en sortant de mon cabinet, si vous vous étiez occupé de son chat. – Qu'avez-vous répondu? – Que vous aviez autre chose à faire. De ça, Maigret devait en vouloir toute sa vie au juge Coméliau." Avez-vous été, comme moi, un peu "déboussolé" à la lecture du roman, par l'accumulation de ces "vendredi", "samedi" et "dimanche" qui sont censés établir une chronologie du crime ? Pour tâcher de m'y retrouver, j'ai tenté d'établir une sorte de "reconstitution", en fonction des indices parsemés dans le texte, et voici ce que cela donne. Le cadavre de Calas est découvert au matin du mardi 23 mars (cf. chapitres 1 et 2), et, d'après les premières estimations du Dr Paul, le crime remonte à environ deux ou trois jours, soit dimanche ou samedi (chapitre 2). Aline affirme que son mari est parti pour Poitiers vendredi (chapitre 2), et la valise a été déposée vendredi à la consigne de la gare (chapitre 4). Notons cependant que l'employé de la consigne se contredit (à moins que ce ne soit Simenon...) et affirme plus loin au chapitre 5 que c'est le dimanche que la valise a été amenée. Le dimanche, Dieudonné Pape était chez sa sœur (chapitre 6), alibi contrôlable et donc apparemment véridique. Il faut attendre le dernier chapitre pour apprendre que le jeudi, Me Canonge est venu voir Aline, que le samedi Calas est allé à Saint-André (il est donc bien parti le vendredi, comme l'affirmait Aline, mais pas pour Poitiers), et qu'il est rentré le samedi soir à Paris. Il se querelle avec Aline, et Dieudonné, qui est venu rendre visite à Aline, vient à son secours et tue Calas. Le dimanche, Aline et Pape nettoient à fond le bar (chapitre 6) et chargent quelqu'un d'aller déposer la valise à la consigne de la gare, la valise que Calas n'a pas eu le temps de défaire en rentrant de son voyage. Et si l'employé de la consigne s'est trompé en croyant reconnaître Antoine, il peut bien s'être trompé en affirmant d'abord que la valise a été déposée le vendredi... Murielle Wenger English translation