English   French  

Maigret of the Month: Une confidence de Maigret (Maigret Has Doubts) 7/10/08 – 1. Maigret confides... and so does Simenon... As I've already written in other MoMs, we recognize that in this final stage of the Presses de la Cité cycle, Simenon confers more and more often on his character the task of expressing his own cogitations on justice, the role of the police, the responsibility of Man – and his eventual guilt. This novel is typical in the sense that the actual police investigation is completely a "flash-back", told – whether by Maigret himself, or by the narrator (see below) – as if "pre-recorded", if we can say that, with regard to the action of the novel. It is not so much the "mechanics" of the investigation that are important here, but rather the memories left in Maigret's mind. We could say that Simenon evokes in this novel a sort of "distillation" of an investigation, only keeping the essential aspect, Maigret's reactions to a suspect, and his musings on his métier. 2. A masterly demonstration of the novelist's art What it seems important to highlight in this novel, besides the issue mentioned above, is the stylistic construction of the text, and the technique used by Simenon to present a Maigret investigation in "flash-back". Indeed, we can remark on the great skill with which the author mixes the "present" time of the action (i.e. the evening with the Pardons) and the "past" time evoked by Maigret's memories of an old case. I found it interesting to "dissect" the text a little to understand the construction. Here, in graphic form, are the essential aspects: (click to enlarge) The x-axis shows the progress of the text by chapter. The pagination is that of the volume from Editions Rencontre. The y-axis shows the chronological time of the action. 1 corresponds to the "present", that is, the evening at the Pardons' and, for the last chapter, at the Maigrets'. 2 corresponds to moments when the description of the past is given by Maigret himself (i.e. in the first person). 3 corresponds also to the description of the past, but when it is given by the narrator, i.e. Simenon himself. We note the following points: The author uses a fairly regular system of transition, moving from the presentation of the "present" (at the Pardons') to Maigret's narration, then "resumed" by the narrator, who describes in his turn Maigret's interrogation of Josset. This system works for the four initial chapters of the novel (to about the middle of the book), then the three following chapters are uniquely told by the narrator. There are two possible reasons for this. First, we feel that Simenon "retakes" his novelist's rights and that he wants to describe Maigret's investigation himself, which would also allow him other points of view beyond that of the Chief Inspector (consider, for example in Ch. 5, the telling of Annette's father's return to Fontenay, or in Ch. 6 the appearance of Me Lenain), which would have been much more difficult to do if Maigret had taken up the story. It also permits the telling of the follow-up to the case, that is, to make "jumps" in time. No longer is it just the interrogation of Josset (who is about to lose confidence in Maigret), but that which follows... Maigret's visits to Annette and M. Jules. We note then that after Ch. 5, Simenon uses the simple past tense in his narrative, while in other chapters it was the imperfect and pluperfect tenses. The final chapter takes up by itself all these narrative forms, by the author's easy "insertions" of transition phrases between the times of the telling... The chapter opens on the meal at the Maigrets' (which permits evoking, by analogy, that at the Pardons', and also gives us the impression that time has already passed since the moment when the novel opened). After a page and a half (p.282-283), a question from Dr Pardon ("Last month, you didn't have time to tell me the end of the Josset affair") allows Maigret to tell the tale of the investigation... marked typographically with the use of quotation marks. This narrative last through pages 283-287. Then, the narrator (i.e. Simenon) takes up the telling for half a page (the text is introduced by the phrase, "Maigret himself went to the Rue de Charonne..."). Still on the same page 287, a paragraph brings us to the "present" time ("Mme Maigret had taken Mme Pardon into the kitchen..."), and Maigret takes up the story in the first person, until the middle of page 289. We find then a new "incident" of the narrator ("Often, Maigret had had the impression that she tried...") the tense of the paragraph, then Maigret takes up his direct narrative again. On page 291, the time is returned to the Maigrets' with a sentence, ("Pardon stubbed out his cigar in the ashtray while the Chief Inspector filled a new pipe..."), then Maigret ends his narrative. Finally, the last phrases of the novel return us once more to the Maigrets', as Dr Pardon tells of the family of the little Polish tailor, which we'd we learned of in Ch. 1, thus bringing us back full circle... The "infinite mirrors" construction is sometimes carried too far... the best example is found on page 188 (Ch. 2) where Josset tells of the morning of the day of the murder: (click to enlarge) I've tried to represent this construction with the above figure... the description of Josset's interrogation, introduced by Maigret, is taken up by the narrator, who then transfers it to Josset himself, who tells of the morning of the day of the murder. Josset explains that he went to pick up Annette. Maigret asks him, "You go there every morning? More or less. My car's a convertible. In spring, it's a pleasure to drive across Paris early in the morning..." And while we could expect Josset himself to describe this drive across Paris, the narrative is taken up as "indirect discourse" by the narrator — it's the quote in the middle of the figure above. 3. Dr. Pardon As this character plays an important role in this novel, since he is the privileged witness to Maigret's thoughts, it's a fitting time to provide his portrait. Maigret first met Pardon in REV, on the occasion of a "doctor's dinner". It was Jussieu, the Director of the Forensic Laboratory (parenthetically, this is the only novel in while this character appears in the role), who had brought Maigret to Pardon's house. Very quickly, the two men clicked, sharing the same view of life, and the same passion for traditional cuisine. Pardon is a General Practitioner, who worked for five years as an intern at Sainte-Anne's (REV), and had since set himself up as neighborhood doctor in a popular quarter. He has a "calling" for his métier – as has no doubt Maigret, which brings them closer – working 12 to 15 hours a day (his waiting room never emptied), often called out in the evening – especially when the Maigrets are invited! Also like Maigret, he suffers the disillusionments of the limits of his métier (ASS, DEF, TUE). Maigret freely asks his opinions on difficult cases (SCR, VOL), or his assistance when a case involves physicians (SCR, TRO, AMU, DEF), and while the two men are friends, that doesn't stop Pardon from being the doctor with Maigret... it's Pardon who sends Maigret to take the cure at Vichy, and it's on his advice that Maigret attempts to drink less (COL; DEF, FOL, SEU, IND, CHA). The relationship between the two men becomes very quickly a friendship – he's the only man that Maigret considers his "friend" - and he occupies a more and more important place in the novels... he appears in 26 novels out of the 49 of the Presses de la Cité cycle, more than 53% — quite high, considering his relatively late appearance in the corpus: (the columns indicate Dr. Pardon's presence in a novel, whether because Maigret meets him in the course of the story, or he's only mentioned.) Pardon is three years younger than Maigret (DEF), he's "small, somewhat plump, with a very large head and bulging eyes" (REV). He had brown hair starting to gray (DEF) and at 45, he was almost bald (CON). He smokes cigarettes and cigars. He's scrupulous (REV), meticulous (NAH), very simple, but has "extremely subtle delicacies" (TEN). He lives in the Picpus district, but it is difficult to exactly locate the street of his building. Simenon has him live sometimes on the Boulevard Voltaire (REV, CON, NAH, TUE, IND), sometimes Rue Picpus (TEN, AMU, SCR, COL), sometimes Rue Popincourt (COR, PAR, DEF). But what's certain is that it's not far from the Maigrets' apartment, since they walk to the Pardons' (a five-minutes' walk, according to REV)! We also know that the Pardons' apartment is not on the ground floor, because they take an elevator to get there (REV) and there's a balcony with "wrought iron arabesques" (REV). Two more things connect Maigret and Pardon... For one, they have the same type of wife: "If Mme Pardon was thin and the Chief Inspector's wife stout, they had, both of them, with regard to their husbands, the same unassuming attitude." (REV) As a result they themselves became friends as their husbands were, with the difference being that they called each other by their first names (Mme Pardon was Francine, in BRA), while the men used their family names and "vous". That's also why we see, at their traditional dinners, the two women moving off to some corner while their husbands discuss work.... The two women also have in common their taste for knitting,and above all, their culinary talent. Which brings us to the second element shared by Maigret and Pardon, their taste for good food. Their meetings are situated, most of the time, under the sign of gastronomy... The monthly dinners are the occasion for Mmes Pardon and Maigret to challenge their cooking skills, and it's at the Pardons' that Maigret enjoys... cassoulet, coq au vin, couscous, sole dieppoise, brandade de morue, calf's head en tortue (REV), épaule de mouton farcie (NAH), canard au sang (VIC), beef bourguignon (TUE). And afterwards it wouldn't be at all astonishing if Pardon should send Maigret for the cure! On her side, Mme Maigret offers her guests pintadeaux en croûte (IND), and she reveals to her friend the secret of her coq au vin (CON)! On the family side, the Pardons are as happy as the Maigrets. They have a daughter called Alice (CON) or Solange (CLI), who has two children (she is pregnant in CON (Mme Maigret will be the godmother)), she has an infant of some months in BRA. In CLI, she is pregnant again (also the case in DEF), and her husband is a veterinarian (CON) or an engineer (CLI). 4. Reminiscences Once more, let's examine some elements which evoke other novels in the corpus: Mme Pardon's rice cake reminds us of the rice tart served by Anna in FLA, and the scene at the opening of the novel (CON) where Maigret feels obliged to take seconds of the rice cake, calls to mind a similar scene in PEU, where Maigret must stuff himself with Mme Chabot's profiteroles. Josset's bar, "almost as large as you'd find on the Champs-Elysées" made me think of the one installed by Simenon when he lived in the Place des Vosges, "a great bar of which the top, rather than being of wood, was frosted glass, illuminated by a string of lamps beneath." (in "[A Man like any other]", [My Dictations]) The witness interrogated by Torrence, François Lalinde, reminds us of two other "cranky old" characters, old Maclet in FAN and the judge in cho. Maigret's description of trial proceedings announces the theme of the following novel, (ASS). We feel from this point that the passage between the police investigation and judicial proceedings, with all that implies with regard to the simplification of the life of the accused, is a theme that Simenon takes deeply to heart. Murielle Wenger translation: S. Trussel Honolulu, July 2008 original French

Maigret of the Month: Une confidence de Maigret (Maigret Has Doubts) 7/10/08 – 1. Maigret se confie... et Simenon aussi... Comme je l'ai déjà écrit dans d'autres MoM, il faut remarquer que dans cette dernière étape du cycle Presses de la Cité, Simenon confie de plus en plus souvent à son personnage le soin d'exprimer ses propres interrogations sur la justice, sur le rôle de la police, sur la responsabilité de l'Homme – et son éventuelle culpabilité. Ce roman-ci est typique dans ce sens: l'enquête policière proprement dite n'intervient qu'en "flash-back", puisqu'elle est racontée – soit par Maigret lui-même, soit par le narrateur (voir ci-dessous) – en "différé", si l'on peut dire, par rapport à l'action du roman. Ce n'est pas tant le "mécanisme" de l'enquête qui est important ici, mais bien plus les souvenirs qu'elle a laissés dans l'esprit de Maigret. On pourrait dire que Simenon évoque dans ce roman une sorte de "décantation" d'une enquête, n'en gardant que l'aspect essentiel: les réactions de Maigret par rapport à un suspect, et ses réflexions par rapport à son métier. 2. Une magistrale démonstration de l'art du romancier Ce qui me paraît important à souligner dans ce roman, outre cet aspect de questionnement évoqué plus haut, c'est la construction stylistique du texte, et la technique utilisée par Simenon pour évoquer en "flash-back" une enquête de Maigret. En effet, on aura remarqué avec quel talent l'auteur mélange le temps "présent" de l'action (i.e. la soirée chez les Pardon) et le temps "passé" évoqué par les souvenirs de Maigret d'une ancienne enquête. Il m'a paru intéressant de "décortiquer" un peu le texte pour en comprendre la construction. En voici, résumé sous forme graphique, les aspects essentiels: En abscisse, le déroulement du texte selon les chapitres. La pagination est celle du volume des Editions Rencontre. En ordonnée, le temps chronologique de l'action: le 1 correspond au temps "présent", c'est-à-dire à la soirée chez les Pardon et, pour le dernier chapitre, à celle chez les Maigret. Le 2 correspond aux moments où le récit de l'enquête passée est fait par Maigret lui-même (donc à la première personne). Le 3 correspond également au récit du passé, mais lorsque celui-ci est pris en charge par le narrateur, i.e. Simenon lui-même. On notera les points suivants: l'auteur utilise un schéma de transition assez constant: passage du récit "présent" (on est chez les Pardon) à la narration par Maigret, puis "reprise en main", si l'on peut dire, de son rôle par le narrateur, qui raconte à son tour l'interrogatoire de Josset mené par Maigret ce schéma vaut pour les 4 premiers chapitres du roman (soit jusqu'au milieu du livre), puis les trois chapitres suivants sont uniquement racontés par le narrateur; à ceci, deux raisons possibles: d'abord, on sent que Simenon "reprend" ses droits de romancier et qu'il a envie de raconter lui-même l'enquête de Maigret, ce qui lui permet aussi de donner d'autres points de vue que celui du commissaire (voir par exemple le chapitre 5 et le récit du retour à Fontenay du père d'Annette, ou le chapitre 6 et l'apparition de Me Lenain), ce qui serait beaucoup plus difficile à faire si Maigret gardait la parole; ensuite, cela permet aussi de raconter la suite de l'enquête, c'est-à-dire de faire des "sauts" dans le temps: on n'évoque plus seulement l'interrogatoire de Josset (qui était le point de départ de la confidence de Maigret), mais ce qui a suivi: visites de Maigret à Annette et à M. Jules. On remarquera alors que dès le chapitre 5, Simenon utilise le passé simple dans son récit, alors que les autres chapitres étaient à l'imparfait et au plus-que-parfait le dernier chapitre reprend à lui seul toutes ces formes de récit, par des "intercalements" habiles de l'auteur de phrases de transition entre les temps du récit: le chapitre s'ouvre par le repas chez les Maigret (qui permet d'évoquer par analogie celui chez les Pardon, et nous donne aussi l'impression que le temps a déjà passé par rapport au moment où s'est ouvert le roman). Après une page et demie (p.282 à 283), une question du Dr Pardon ("Le mois dernier, vous n'avez pas eu le temps de me raconter la fin de l'affaire Josset") permet à Maigret de reprendre le récit de l'enquête: celui-ci est typographiquement marqué par le signe ». Ce récit dure de la page 283 à 287. Ensuite, le narrateur (i.e. Simenon) reprend la parole pour une demi-page (le texte est introduit par la phrase: "Maigret était allé lui-même rue de Charonne [...]"). Toujours à la même page 287, un paragraphe nous ramène au temps "présent" ("Mme Maigret avait entraîné Mme Pardon dans la cuisine [...]"), et Maigret reprend le récit à la première personne, jusqu'au milieu de la page 289. On trouve alors une nouvelle "incidente" du narrateur ("Plusieurs fois, Maigret avait eu l'impression qu'elle essayait [...]") le temps d'un paragraphe, puis Maigret reprend de nouveau son récit direct. A la page 291, on revient chez les Maigret le temps d'une phrase ("Pardon écrasait le bout de son cigare dans le cendrier tandis que le commissaire bourrait une nouvelle pipe [...]"), puis Maigret termine son récit. Enfin, les dernières phrases du roman nous ramènent encore une fois chez les Maigret, alors que le Dr Pardon évoque la famille du petit tailleur polonais, dont on a parlé au chapitre 1, permettant ainsi que la "boucle soit bouclée"... la construction "en abyme" va même parfois plus loin: le meilleur exemple est celui de la page 188 (chapitre 2) où Josset raconte la matinée du jour du meurtre: J'ai essayé de représenter cette construction par le dessin ci-dessus: le récit de l'interrogatoire de Josset, introduit par Maigret, est repris par le narrateur, qui laisse ensuite la parole à Josset lui-même, qui va raconter la matinée du jour du meurtre. Josset explique qu'il est allé chercher Annette chez elle. Maigret lui demande: "- Vous y allez chaque matin ? - A peu près. Mon cabriolet est décapotable. Au printemps, c'est un plaisir de traverser Paris de bonne heure..." Et, alors que l'on pourrait s'attendre à ce que Josset décrive lui-même cette traversée de Paris, le récit est repris en "discours indirect" par le narrateur: c'est l'extrait du texte qui apparaît au milieu du dessin. 3. Le Dr Pardon Comme ce personnage joue un rôle important dans ce roman, puisqu'il est le témoin privilégié de la confidence de Maigret, profitons-en pour en tracer le portrait. Maigret a fait la connaissance de Pardon dans REV, à l'occasion d'un "dîner des toubibs": c'est Jussieu, le directeur du laboratoire scientifique (entre parenthèses, c'est le seul roman où ce personnage apparaît dans ce rôle), qui a emmené Maigret chez les Pardon. Très vite, les deux hommes se sont très bien entendus, partageant la même vision de la vie, et la même passion pour la cuisine traditionnelle. Pardon est un médecin généraliste, qui a travaillé cinq ans comme interne à Sainte-Anne (REV), puis qui s'est installé comme médecin de quartier dans un quartier populaire. Il a la "vocation" de son métier – comme l'a sans doute Maigret, ce qui les rapproche encore – travaillant douze à quinze heures par jour (son antichambre ne désemplit pas), souvent dérangé le soir – et particulièrement lorsque les Maigret sont invités! Comme Maigret encore, il subit les désillusions des limites de leur métier (ASS, DEF, TUE). Maigret lui demande volontiers son avis sur des cas difficiles (SCR, VOL), ou son aide lorsqu'il a affaire à des médecins dans ses enquêtes (SCR, TRO, AMU, DEF), et si les deux hommes sont amis, cela n'empêche pas Pardon d'agir aussi en médecin avec Maigret: c'est Pardon qui envoie Maigret faire la cure à Vichy, et c'est sur ses conseils que Maigret se met à boire moins (COL; DEF, FOL, SEU, IND, CHA). La relation entre les deux hommes devient très vite de l'amitié – c'est même le seul homme que Maigret qualifie d'"ami"- et il prend une place de plus en plus importante dans les romans: il apparaît dans 26 romans sur les 49 du cycle Presses de la Cité, soit plus de 53%, ce qui est beaucoup, vu son apparition relativement tardive dans le corpus: (le 1 indique la présence du Dr Pardon dans le roman, soit que Maigret le rencontre au cours de l'histoire, soit qu'il soit seulement cité) Pardon a trois ans de moins que Maigret (DEF), il est "petit, assez gras, avec une très grosse tête et des yeux à fleur de peau" (REV), il a des cheveux bruns qui commencent à s'argenter (DEF) et à 45 ans, il est presque chauve (CON); il fume la cigarette et le cigare. C'est un homme scrupuleux (REV), méticuleux (NAH), très simple, mais qui a des "délicatesses extrêmement subtiles" (TEN). Il habite le quartier Picpus, mais il est difficile de localiser exactement la rue de son immeuble: Simenon le fait habiter tantôt le boulevard Voltaire (REV, CON, NAH, TUE, IND), tantôt la rue Picpus (TEN, AMU, SCR, COL), tantôt la rue Popincourt (COR, PAR, DEF). Mais, ce qui est sûr, c'est que ce n'est pas loin de l'appartement des Maigret, puisque ceux-ci se rendent à pied chez les Pardon (à cinq minutes de marche, selon REV) ! On sait encore que l'appartement des Pardon n'est pas au rez-de-chaussée, puisqu'on y accède par un ascenseur (REV) et qu'il y a un balcon aux "arabesques de fer forgé" (REV). Deux choses rapprochent encore Maigret et Pardon: d'une part. ils ont choisi le même genre de femme: "Si Mme Pardon était maigre et la femme du commissaire grassouillette, elles avaient toutes les deux, vis-à-vis de leur mari, la même attitude effacée." (REV), ce qui fait que les femmes entre elles sont amies comme leurs maris le sont, à la différence qu'elles s'appellent par leur prénom (Mme Pardon se prénomme Francine, d'après BRA), tandis que les hommes s'appellent par leur nom de famille et se vouvoient. C'est pourquoi aussi on voit, lors des dîners traditionnels, les deux femmes se retirer dans un coin pendant que les maris discutent métier.... Les deux femmes ont encore en commun leur goût pour le tricot, et surtout, le talent culinaire. Ce qui nous ramène au deuxième élément que partagent Maigret et Pardon: leur goût pour la bonne chère. Leurs rencontres sont placées la plupart du temps sous le signe de la gastronomie: les dîners mensuels sont l'occasion pour Mmes Pardon et Maigret de faire assaut de leurs dons de cuisinières, et c'est chez les Pardon que Maigret déguste: le cassoulet, le coq au vin, le couscous, la sole dieppoise, la brandade de morue, la tête de veau en tortue (REV), une épaule de mouton farcie (NAH), un canard au sang (VIC), un bœuf bourguignon (TUE). Et après ça, on s'étonnera que Pardon doive envoyer Maigret en cure ! De son côté, Mme Maigret offre à ses invités des pintadeaux en croûte (IND), et elle dévoile à son amie le secret de son coq au vin (CON)! Côté famille, les Pardon sont plus heureux que le couple Maigret: ils ont une fille, prénommée Alice (CON) ou Solange (CLI), qui a deux enfants (elle est enceinte dans CON (Mme Maigret sera la marraine), elle a un bébé de quelques mois dans BRA; dans CLI, elle est à nouveau enceinte (c'est encore le cas dans DEF), et son mari est vétérinaire (CON) ou ingénieur (CLI). 4. Réminiscences Une fois de plus, relevons quelques éléments qui évoquent d'autres romans du corpus: le gâteau de riz de Mme Pardon nous rappelle à la fois la tarte au riz servie par Anna dans FLA, et la scène d'ouverture du roman (CON) où Maigret se voit obligé de se resservir de gâteau de riz nous fait penser à une scène semblable dans PEU, où Maigret doit manger jusqu'à l'écoeurement les profiteroles de Mme Chabot le bar de Josset, "presque aussi grand que ceux qu'on trouve aux Champs-Elysées" m'a fait penser à celui installé par Simenon lorsqu'il habitait place des Vosges, "un grand bar dont le dessus, au lieu d'être en bois, était en verre dépoli, éclairé par une rangée de lampes qui se trouvaient en dessous." (in "Un homme comme un autre", Mes Dictées) le témoin interrogé par Torrence, François Lalinde, nous fait penser à deux autres personnages de "vieux grincheux": le vieux Maclet dans FAN et le juge dans cho le récit par Maigret du procès aux Assises annonce déjà le thème du roman suivant (ASS): on sent dès à présent que le passage entre l'enquête policière et le procès de justice, avec tout ce qu'il implique de simplification par rapport à la vie d'un accusé, est un thème que Simenon a à cœur d'approfondir. Murielle Wenger English translation