English   French

Maigret of the Month: Maigret s'amuse (Maigret's Little Joke, None of Maigret's Business) 3/22/08 – 1. Time and length of an investigation The action of the novel begins on a Tuesday morning, based on a number of clues that we find in the text. Other clues scattered through the text permit us to learn the duration of the action – it lasts six days. If we consider the whole of the novels in the corpus, we realize that the author often supplies sufficient points in his text to establish the length of a case. The above graph gives the duration of the investigation for each of the 74 novels considered. We can note the following points: the average duration of a case (i.e. average for the 74 novels) is 5 days it is 5 days whichever cycle is considered (i.e. 5 for Fayard, 5 for Gallimard, 5 for Presses de la Cité) if we consider the percentage of cases with lengths varying from 1 to 5 days, we get the following results: For the Fayard cycle, 13 cases out of 19, 68% taking between 1 and 5 days; for Gallimard, the ratio is 3 out of 6, 50%; and for Presses de la Cité, it grows to 73%, 36 cases out of 49. So the Chief Inspector has rather a tendency to favor short investigations, probably both because results should be obtained in the shortest time, the principle of efficiency (cf. COL: "he hated to interrupt an investigation, believing that one of the best chances for success was speed. As days pass it becomes more and more difficult to obtain accurate witnesses... He himself needed to keep forging ahead, to stick with the little world in which he found himself plunged."), and because Simenon's method of writing required this "condensation" of the narrative. Another interesting aspect from the "chronological" point of view of the investigations, is that of the temporal markers given by the author. We already know that the season – and most of the time the month - plays an important role in the novels (I permit myself to remind you of my own study on this subject). But it can also be interesting to learn whether Simenon gives us the precise day or time that a case begins. My first analysis is of the date of the beginning of an investigation. While the author always gives us the season in which a case occurs, and almost always the month, he is less often precise with regard to the day of the month. There are only 28 novels out of 74 (38%) where this is given, either directly, in the introduction of the novel, or where it can be deduced from clues present in the text. In these 28 cases, there seems to be a slight indication that giving the date may be more important for the author depending on the month, in particular for March. Consider the graph below: We recall the importance of the month of March as a symbol of the beginning of spring for Maigret. And it's probably for this reason that the date is often mentioned for this month, for the date indicates the debut of the spring season... that's the case in COR: "It was March 23. Spring had officially begun the day before yesterday, and ... you felt it in the air"; in CLO: "Although it was already March 25, it was the first true day of spring"; in HES: "although it was only March 4, you got to thinking of spring". Let's concern ourselves for the present with the day of the week on which an investigation begins. This day is sometimes mentioned, and sometimes it must be deduced from clues in the text, which is not always easy. Working through the corpus, I've succeeded in identifying the day in 58 novels out of 74, 78% of the cases. Here are the results of my analysis: Investigations often start at the beginning of the week, either Monday, or more frequently, Tuesday, since Monday is considered a kind of "slack day", a day when, in principle, there shouldn't be a murder (cf. BAN: "it's generally accepted at the Quai des Orfèvres that people are rarely killed on Monday"). Thus Maigret often starts his work week with the opening of a new case. Similarly, it's fairly logical that few investigations begin on the weekend. Of these, we have two novels which begin on Saturday... one is TEN (it isn't, however, expressly mentioned as Saturday, but I've deduced it from clues in the text), and the other is CLI, in which case it's explicit ("Maigret and the Saturday Caller"). We have three novels which open on Sunday... actually for two of them (PRO and ECL), the story begins on Sunday, but Maigret doesn't start his investigation until the next day, Monday. The third is FIA, which opens on the mass of All Soul's Day (November 2). While we may not have a systematic indication of the day of the week, in contrast, Simenon always gives us an indication of the time of day that a novel begins. Given very precisely by clock time in 50 of the 74 novels (68%), this information can be a mention, implicit or explicit, of a moment in the day (i.e. morning, afternoon, evening, night). At what time of day does Maigret begin an investigation? Below, some points of response: To create this graph, I divided the indications of time and moments of the day into four groups: morning (5:00 a.m. - 12:30 p.m.), afternoon (12:30 p.m. - 6:00 p.m.), evening (6:30 p.m. - 10:00 p.m.), night (10:30 p.m. - 4:30 a.m.). We can make the following observations: Maigret starts his investigations by preference in the morning (32 cases out of 74, 43%), and he is less often awakened in the middle of the night than you might imagine... this situation occurs 14 times, hardly more often than beginning a case in the evening (11 cases), and much less often than those starting in the afternoon (17 cases). Is Maigret, a "day person"? Perhaps, though we note that if the story begins in the daytime, Maigret often continues his investigation until well into the night. 2. "At Joinville-le-Pont tra-la"... At the beginning of Chapter 2, the Maigrets dine with the Pardons at Joinville, and Maigret says, "There are things that we always speak of, that we even hum songs about, but we never do... for example, to eat a friture in a bistro on the banks of the Marne." The "things we hum songs about" brought to my mind two songs, one "At Joinville-le-Pont" sung by Bourvil, and "When we walk by the seaside" sung by Jean Gabin. Through a little research on the Net, my intuition was confirmed... indeed, I've found this text: Songs : the three mythical airs of the banks of the Marne are known throughout the whole of France, in Europe and other parts of the world. "When we walk by the seaside" sung by Jean Gabin in "The Great Team" (They Were Five), "Ah! The Local White Wine" the anthem of Nogent-sur-Marne, and "At Joinville-le-Pont tra-la". But here it's all a tradition of French songs which finds its heart in history. Artists like Francis Lemarque or Michel Jonasz are often inspired by the Marne. Charles Trenet lived a long time at La Varenne, and died at Nogent-sur-Marne, adding to the list a couplet from one of his most beatiful songs - "To See Paris Again" - in which he speaks of "all the good people of La Varenne and Nogent". The complete article, devoted to the banks of the Marne, can be found here. Would you like to know the words of the three songs cited? You'll find them here (Joinville), here (Le petit vin blanc) and here (Quand on s'promène...). And, since I'm mentioning links, let me remind you of this one (I don't know if it's already been mentioned on this site) about Paray-le-Frésil (see Ch. 4 of the novel). 3. A physical presence... "Were his shoulders really quite broad enough for the role he was about to play? In the language of the cinema, they'd call it 'presence'" It was Maigret who asked this question about Janvier, about to lead the final interrogation of Dr. Jave. I think that this question raised by Maigret – and Simenon - is an essential question which must be asked by a director who has to choose an actor to incarnate the role of the Chief Inspector. This "presence", if it's also psychological, is no less embodied by his "physical presence": Maigret's psychological "weight" would not be what it is without the physical weight of the Chief Inspector... the heaviness, the broad shoulders, the massive silhouette, are integral – and essential – parts of his character. We can't imagine a slender Maigret, small or skinny. The Chief Inspector, in the novels, more than once uses his physical aspect to drive a culprit to confession, or to impose his placid mass on a recalcitrant suspect. If the author has not provided a detailed physical portrait of his character, he has, however, strewn his novels with little descriptive phrases which sketch out for us well the silhouette of the Chief Inspector, and which allow us, if not a complete image, at least an idea. It's the mark of Simenon's genius to have left of his character a silhouette rather than a detailed portrait, giving the freedom to each reader to "make his own movie"... for each of us to design our own Maigret... Nonetheless, for enjoyment, I'd like to share with you my search through the corpus (another one!): I've gone through it to extract the allusions to Maigret's physical aspect, and I here present you a small sampling... A broad and heavy mass From the first novel of the corpus, Simenon describes his character in terms which draw a silhouette in broad outline, but these terms are well enough chosen to give a well-rendered description, such that the physical aspect of the character is fixed in the memory of the reader. And further let's not forget that the character first appeared to the author as a characteristic silhouette (at least that's what he claims in the foreword to the Editions Rencontre edition: "I began to see drawing itself the powerful and impassive mass of a gentleman who, it seemed me, would make an acceptable Chief Inspector". Thus, at the beginning of Ch. 1 of LET, here's how Maigret appears: "Maigret planted himself, broad and heavy, his two hands in his pockets, pipe in the corner of his mouth." "Planted himself", "broad", "heavy", "hands in his pockets"... these are terms which will reappear throughout the length of the corpus to describe the Chief Inspector. Maigret's way of standing, as he does before a window (for example in BAN: "A good moment, Maigret stayed planted before the window, regarding the rain which drew rivulets on the panes"), in front of his stove, back to the fire, or in front of a suspect (for example in SIG:"planted before Mme Le Cloaguen, terribly massive"), we can imagine him easily with this verb "planted himself", which gives an idea of solidity and placidity. In LET, we find this sentence, "Above all he had a way of planting himself somewhere which did not bring pleasure to many of his colleagues themselves." Physical solidity, but also psychological, which he "imposed" on others, and which permitted Maigret to give "an impression of tranquil power" (GAL). "Broad and heavy", these terms will also be repeated numerous times, sometimes with variations... the "girth" of the Chief Inspector is given him by his "plebeian build" (LET), he is "huge and bony" (ibid.), but his corpulence is all muscle ("hard muscles" LET), and does not stop him from being agile, having "a large man's dexterity" (NEW) and "an unexpected lightness" (MOR). Other terms evoke the same feeling: "massive" (JUG, CAD), "large and heavy" (PHO, FLA, HES), "broad and powerful" (GAI), " large and powerful" (POR), "large and strong" (MEU, AMU),"large, heavy, thick" (GAI), "large and broad, broad especially, thick, solid" (PHO), "powerful and broad like a strong man of Les Halles" (TET), "broad and heavy" (MAI, TET), "much broader and thicker than the average" (POR), "broad and comfortable" (FIA), "large and strong, solid in appearance like a rock" (CEC), "heavy and placid" (JUG), "heavy and slow" (HOL), he has a "broad build" (FAC), a body "weighty" (HOL), "heavy" (VOL), "massive" (PAT, NAH), a "thick size" (AMI), "a big belly" (FAC), and when he is standing, he appears "enormous" (LET, GAI, OMB, REN, JUG, SIG, FAC, AMI, MEU, VIN).... in short, in a word, he is "broad and thick like a clothes cabinet" (man)! He is described by other characters who deal with him as "a big man" (GAL, pig), "a big, placid man" (NUI), a "thick Chief Inspector" (OMB), a "big Chief Inspector" (FAC, NEW), with "strong corpulence" (GAI), and that can go as far as caricature: "He thus resembled certain characters in a child's nightmare, those monstrously fat expressionless characters who advance on the sleeper as if to crush him. Something implacable, inhuman, evoking an elephant heading for a goal from which nothing will deter him." (PHO). We note however, that with time, Simenon will diminish some of this "elephantine" aspect (CAD) of Maigret, especially in the Presses de la Cité period, where the author hardly describes the physical aspect of his character, no doubt because he has sketched out the essential points in the first cycle, and also because, as Gilles Henry has written in "The True History of Chief Inspector Maigret": "Afterwards, Simenon will slim him down considerably, conserving his size, suppressing the heaviness, the weight and the "bovine" side of his beginnings. Maigret will become more of an outline, much more internalized." Weights and measures To attain this high and weighty mass, it's evident that Maigret's measurements should be at the height, if I can say so... he is 5'11" (TET, FLA), weighs 200 lbs. (TET, GAL), and his weight makes chairs creak beneath him (TET; FLA, MAI, AMU), as well as armchairs (GUI, OMB, CEC, men, REV, HES), and steps of stairs (HOL, COL); and gives him a "weighty walk" (JUG). It's not just his walk which is weighty, and the adverb "heavily" (pesamment) is often used by Simenon to describe Maigret's gestures: he climbs or descends the stairs "heavily " (LET, CEC), sits "heavily" (GUI, FEL, pau), gets up "heavily" (LET, SCR, PAT), turns "heavily" in his bed (MOR), and falls asleep "heavily" (MEU)! Another French adverb for "heavily" (lourdement) and its adjective "heavy" (lourd) are also frequently employed: Maigret had a "heavy step" (LET, TET, JAU, FEL, FAC, MOR, MEU, PAT), he came and went "heavily" (LET, REN, POR, FLA, not, MAJ, FEL, AMI, DAM, MME, BRA, PAT), climbs and descends the stairs "heavily" (GUI, POR, SIG, FEL, FAC, MME, ECH, BRA); sits down "heavily" (eto, man, CEC, REV, BRA), gets up "heavily" (NEW, VAC, ECO, DEF, VOL, ENF), goes to bed "heavily" (JEU), and turns "heavily" in his bed (AMI, VOY). Once more, let's not forget, as said above, that this heaviness becomes more and more an internal and psychological heaviness. Silhouette But the Chief Inspector doesn't have only girth, we must also think in terms of build, that is to say that he is not only stout, but his broad shoulders, his "broad back" (PHO, OMB, pip, VIN), also give him his characteristic silhouette... we recall that it was as a silhouette that Simenon first saw him: see MEM: "The public must get used to you, to your silhouette, your walk. I'll eventually find the words, no doubt. For the moment, you're still but a silhouette, a back, a pipe, a way of walking, of grumbling." This silhouette, which is qualified with heavy (GAL, SIG, cho, VAC, TUE), comfortable (PHO), thick (REN, FLA, lar, not, JUG, ECO), tall (OMB, CEC), enormous (OMB, MAI), massive (MAJ, TRO, ECO, VIE), imposing (JEU), it is often of his back, or like a great shadow, "a somber silhouette" (LET): "He remained there, enormous, with his impressive shoulders creating a great shadow." (LET), "Maigret was preceded by his gigantic shadow" (MME), particularly when Maigret is back-lit before a window: "his silhouette against the luminous rectangle was enormous" (GAL), "the broad black silhouette of the Chief Inspector, which he saw from the back" (FAC). Shoulders, hands and face Also contributing to the silhouette of Maigret are his broad shoulders (PHO, JAU, man, VAC, CLO). We recall that that was how he appeared in GAI – until Ch. VI, he is designated by the words "the man with the broad shoulders". From his shoulders let's move to his hands: like all the rest, they are big (LET, GAL, TET, JAU, BAN), broad (LET), fat (GAI), thick (JUG); rough (MAI), they are heavy paws (TET, CEC, NEW), big paws (JAU, REV), broad paws (VAC), with big fingers (JAU, REN, FLA, amo, CAD, FAC),even enormous (PHO, POR), which sometimes closed into big fists (err) in a burst of anger. Maigret's hands form part of two characteristic poses... he plants himself, and walks, hands in his pockets, or thrust into his overcoat, his jacket or his pants. Sometimes, but more rarely, he plants himself or walks with his hands behind his back. Finally, let's speak of his face. It's fleshy (PHO), heavy (PHO), thick (POR, SIG), it's a thick face (TET), broad (TET, AMI), even coarse (GAI). Maigret's hair is thick, of a dark chestnut brown, in which you can hardly make out a few white strands around the temples (LET), and his large eyebrows (CEC, VAC) thick (LET, SCR) surmounting his large eyes (JAU, GAI, JUG, CAD, FAC, NEW, MOR, AMI, MME, MEU, BAN, PEU, TRO, ECO, JEU, TEN, SCR, VIE) with heavy lids (GAL). The color of his eyes must be light, of a greenish gray, after a sleepless night (LIB). 4. Reminiscences And here, to finish, our traditional little game of "the hunt for reminiscences", which consists of finding in the novel allusions to other novels. And for once, I propose that you discover the answers yourselves (the solution is given below). To which novel is the allusion made in each of these extracts? in Ch. 6, with regard to Concarneau: "the little group had invaded the Hotel de l'Amiral, Quai Carnot, that Maigret knew from having led an investigation there in the past, which had achieved a certain fame." in Ch. 7, Maigret and his wife stroll the quays of Bercy and Charenton: "You see that house they're tearing down? That's where a young man lived who came to see me in my office one day with his mother, and who swiped one of my pipes." again in Ch. 7: "Wasn't it also here that you passed three days and nights, in I don't know which restaurant, when an unidentified man was found killed in the Place de la Concorde?" also in Ch. 7: "One other time, he had covered these quays on foot, from the lock at Charenton, to the Ile Saint-Louis, on the heels of a tug-boat owner he had ended up sending to prison." finally, in this same Ch. 7, an allusion less evident: Maigret and his wife enter a bar kept by a woman "blonde and thin", and "to complete the picture, an orange cat purring on a chair with a straw seat." Solutions a) "The Yellow Dog" b) "Maigret's Pipe" c) "Maigret's Special Murder" d) "The Lock at Charenton" e) although Mme Calas's hair was "dark brown", she too was "thin", and had a fat orange cat... which is why this reminded me of "Maigret and the Headless Corpse" Murielle Wenger translation: S. Trussel Honolulu, March 2008 original French

Maigret of the Month: Maigret s'amuse (Maigret's Little Joke, None of Maigret's Business) 3/22/08 – 1. Temps et durée d'une enquête L'action de ce roman débute un mardi matin, ainsi que plusieurs indices nous l'apprennent dans le texte. D'autres indices parsemés dans le roman nous permettent d'apprendre la durée de l'action: elle s'étend sur 6 jours. Si l'on considère l'ensemble du corpus des romans, on se rend compte que l'auteur donne souvent suffisamment d'éléments dans son texte pour établir la durée de l'enquête racontée. Le graphique ci-dessus donne la durée d'une enquête pour chacun des 74 romans considérés. On pourra noter les éléments suivants: la durée moyenne d'une enquête (i.e. moyenne sur les 74 romans) est de 5 jours elle est également de 5 jours, quel que soit le cycle considéré (i.e. 5 jours pour le cycle Fayard, 5 pour le cycle Gallimard, 5 pour le cycle Presses de la Cité) si on établit un pourcentage des enquêtes dont la durée varie de 1 à 5 jours, on obtient les résultats suivants: pour le cycle Fayard, 13 enquêtes sur 19, soit 68 %, durent de 1 à 5 jours; pour le cycle Gallimard, la proportion est de 3 sur 6, soit 50%; et pour le cycle Presses de la Cité, la proportion augmente à 73%, soit 36 enquêtes sur 49; le commissaire aurait dont plutôt tendance à privilégier les enquêtes courtes, probablement à la fois parce qu'il faut obtenir un résultat dans les meilleurs temps, condition d'efficacité (cf. COL: "il avait horreur d'interrompre une enquête, prétendant qu'une des principales chances de succès est la rapidité. Plus les jours passent et plus il est difficile d'obtenir une précision des témoins... Lui-même avait besoin de rester sur sa lancée, de coller avec le petit monde dans lequel il se trouvait plongé."), et à la fois parce que c'est la méthode d'écriture de Simenon qui exige cette "condensation" du récit. Un autre aspect intéressant au point de vue "chronologie" des enquêtes, est celui des marques temporelles données par l'auteur. On sait déjà que la saison – et la plupart du temps le mois - joue un rôle important dans les romans (je me permets de vous rappeler mon étude à ce sujet). Mais il peut aussi être intéressant de savoir si Simenon nous donne plus de précisions quant au jour et/ou à l'heure où débute une enquête. Ma première analyse a porté sur la date où débute l'enquête: si l'auteur nous donne toujours la saison où se passe l'enquête, et presque toujours aussi le mois, il est moins souvent précis sur le quantième: il n'y a que 28 romans sur 74 (soit 38%) où celui-ci est donné, soit directement en introduction dans le roman, soit que l'on puisse le déduire des indices présents dans le texte. Dans ces 28 cas, il semble toutefois y avoir une légère tendance selon laquelle le quantième semble plus important pour l'auteur selon le mois considéré, en particulier celui de mars. Voir le graphique ci-dessous: Rappelons l'importance du mois de mars comme symbole du début du printemps chez Maigret. Et c'est probablement pour cette raison que le quantième est souvent mentionné pour ce mois, car ce quantième permet de signaler le début de la saison printanière: c'est le cas dans COR: "On était le 23 mars. Le printemps avait officiellement commencé l'avant-veille et [...] on le sentait dans l'air"; dans CLO: "Bien qu'on fût déjà le 25 mars, c'était la première vraie journée de printemps"; dans HES: "bien qu'on ne fût que le 4 mars, on venait de se réveiller au printemps". Intéressons-nous à présent au jour de la semaine pendant lequel débute une enquête: ce jour est parfois mentionné, et parfois il faut le déduire d'après les indices du texte, ce qui n'est pas toujours aisé. En parcourant le corpus, j'ai réussi à identifier ce jour pour 58 romans sur 74, soit 78% des cas. Voici le résultat de mon analyse: Les enquêtes commencent souvent en début de semaine, soit le lundi, ou plus fréquemment le mardi, car lundi est considéré comme un "jour creux", un jour où il ne devrait pas y avoir en principe de crime (cf. BAN:"il est admis au Quai des Orfèvres que les gens se font rarement assassiner le lundi"). Maigret débute donc souvent sa semaine de travail avec le démarrage d'une nouvelle enquête. De même, il paraît relativement logique que peu d'enquêtes débutent le week-end. En l'occurrence, nous avons deux romans qui débutent le samedi: l'un est TEN (il n'est d'ailleurs pas fait expressément mention du samedi, mais je l'ai déduit d'après les indices du texte), et l'autre est CLI, dans lequel le cas est explicite ("Le client du samedi"). Nous avons trois romans qui s'ouvrent sur le dimanche: en fait, pour deux d'entre eux (PRO et ECL), l'histoire débute le dimanche, mais Maigret ne commence son enquête que le lendemain lundi. Le troisième est FIA, qui s'ouvre sur la messe du jour des Morts (2 novembre). Si nous n'avons pas systématiquement d'indication sur le jour de la semaine, Simenon nous donne par contre toujours une indication sur le moment de la journée où débute le roman. Donné très précisément par une indication horaire dans 50 romans sur 74 (soit 68%), ce renseignement peut être une mention, implicite ou explicite, d'un moment de la journée (i.e. matin, après-midi, soir, nuit). A quel moment de la journée Maigret débute-t-il une enquête ? Ci-dessous, quelques éléments de réponse: Pour établir ce graphique, j'ai regroupé les indications des heures et des moments de la journée en 4 groupes: le matin (de 5h00 à 12h30), l'après-midi (de 12h30 à 18h00), le soir (de 18h30 à 22h00), la nuit (de 22h30 à 4h30). On peut faire les constatations suivantes: Maigret débute ses enquêtes de préférence le matin (32 cas sur 74, soit 43%), et Maigret est moins souvent réveillé au début de la nuit que l'on pourrait l'imaginer: le cas se présente 14 fois, à peine plus souvent qu'il ne débute une enquête le soir (11 cas), et à peine moins souvent qu'il ne débute l'après-midi (17 cas). Maigret, un "homme du jour" ? Peut-être, encore que l'on puisse remarquer que, si l'histoire démarre en journée, Maigret poursuit d'habitude son enquête jusqu'à une heure assez avancée. 2. "A Joinville-le-Pont pon-pon"... Au début du chapitre 2, les Maigret dînent avec les Pardon à Joinville, et Maigret dit: "Il y a des choses dont on parle toujours, qu'on fredonne même en musique et qu'on ne fait jamais [...] Par exemple manger une friture dans un bistrot des bords de la Marne." Les "choses qu'on fredonne en musique"ont évoqué pour moi deux chansons, celle de "A Joinville-le-Pont" que chantait Bourvil, et "Quand on se promène au bord de l'eau" que chantait Jean Gabin. En faisant une petite recherche sur le Net, mon intuition s'est confirmée: en effet, j'ai trouvé ce texte: Chansons : les trois airs mythiques des bords de Marne sont connus de la France entière, d’une partie de l’Europe et également dans certains pays du monde. « Quand on’s’promène au bord de l’eau » chanté par Jean Gabin dans « La Belle Equipe », « Ah ! Le Petit Vin Blanc », l’hymne de Nogent-sur-Marne, et « A Joinville-le-Pont- pon - pon ». Mais c’est toute une tradition de la chanson française qui trouve ici le cœur de son histoire. Des artistes comme Francis Lemarque ou Michel Jonasz se sont souvent inspirés de la Marne. Charles Trenet a longtemps vécu à La Varenne, et termina sa vie à Nogent-sur-Marne, appliquant à la lettre un couplet d’une de ses plus belles chansons – « Revoir Paris » - dans laquelle il parlait de « tous ces braves gens de La Varenne et de Nogent ». L'article en entier, consacré justement aux bords de Marne, peut être trouvé ici. Vous voulez connaître les paroles des trois chansons citées ? Vous les trouverez ici (Joinville), ici (Le petit vin blanc) et ici (Quand on s'promène...). Et, puisqu'on en est à citer des liens, je vous rappelle celui-ci (je ne sais plus s'il a déjà été cité sur ce site) à propos de Paray-le-Frésil (voir le chapitre 4 du roman). 3. Une présence physique "Ne manquait-il pas un peu d'épaules pour le rôle qu'il était en train de jouer? En langage de cinéma, on dit «de la présence»" C'est Maigret qui se pose cette question à propos de Janvier, qui doit mener l'interrogatoire final du docteur Jave. Je pense que cette interrogation de Maigret –et de Simenon - est une question essentielle que doit se poser un metteur en scène qui devrait choisir un acteur pour incarner le rôle du commissaire. Cette "présence", si elle est aussi morale, n'en passe pas moins par une "présence physique": la "pesanteur" morale de Maigret ne serait pas ce qu'elle est sans la pesanteur physique du commissaire: la corpulence, les larges épaules, la silhouette massive, sont parties intégrantes – et essentielles – du personnage. On ne peut imaginer un Maigret fluet, petit ou efflanqué, et le commissaire, dans les romans, joue plus d'une fois de son aspect physique pour acculer un coupable aux aveux, ou pour imposer sa masse placide à un suspect récalcitrant. Si l'auteur n'a pas fait de portrait physique détaillé de son personnage, il a cependant semé dans ses romans de petites phrases descriptives qui nous esquissent assez bien la silhouette du commissaire, et qui nous permettent, sinon d'en avoir une image complète, du moins de nous en faire une idée. C'est là la marque du génie de Simenon, d'avoir laissé de son personnage une silhouette plutôt qu'un portrait détaillé, ce qui donne la liberté à chaque lecteur de "se faire son cinéma". A chacun de se dessiner son propre Maigret... Néanmoins, pour le plaisir, j'aimerais vous faire partager ma recherche dans le corpus (encore une !): je l'ai parcouru en relevant les allusions à l'aspect physique de Maigret, et je vous en livre ici une petite synthèse. une masse large et pesante Dès le premier roman du corpus, Simenon décrit son personnage selon des qualificatifs qui dessinent une silhouette à grands traits, mais ces qualificatifs sont assez bien choisis pour donner une description typée telle que l'aspect physique du personnage s'ancre dans la mémoire du lecteur. N'oublions pas non plus que le personnage est apparu à son auteur d'abord comme une silhouette caractéristique (c'est du moins ce qu'il affirme dans la préface des Editions Rencontre: "je commençais à voir se dessiner la masse puissante et impassible d'un monsieur qui, me sembla-t-il, ferait un commissaire acceptable". Ainsi, au début du chapitre 1 de LET, voici comment Maigret apparaît: "Maigret se campa, large et pesant, les deux mains dans les poches, la pipe au coin de la bouche." "Se camper", "large", "pesant", "les mains dans les poches", voici des termes qui reviendront tout au long du corpus pour décrire le commissaire. La façon qu'a Maigret de se tenir debout, que ce soit devant une fenêtre (par exemple dans BAN: "Un bon moment, Maigret resta campé devant la fenêtre, à regarder la pluie qui dessinait des rigoles sur les vitres"), devant son poêle, le dos au feu, ou devant un suspect (par exemple dans SIG:"se campe devant Mme Le Cloaguen, terriblement massif"), nous l'imaginons très bien avec ce verbe "se camper", qui donne une idée de solidité et de placidité. Toujours dans LET, nous avons cette phrase: "Il avait surtout une façon bien à lui de se camper quelque part qui n'était pas sans avoir déplu à maints de ses collègues eux-mêmes." Solidité physique, mais aussi morale, qui en "impose" aux autres, et qui permet à Maigret de donner une "impression de puissante tranquille" (GAL). "Large et pesant", ces termes seront eux aussi repris plusieurs fois, parfois avec des variantes: la "largeur" du commissaire lui est donnée par sa "charpente plébéienne" (LET), il est "énorme est osseux" (ibid.), mais sa corpulence est tout en muscles ("des muscles durs" LET), et ne l'empêche pas d'être agile, d'avoir "l'adresse des gros" (NEW) et "une légèreté qu'on n'eût pas attendue de lui" (MOR). D'autres termes évoquent la même allure: "massif" (JUG, CAD), "grand et lourd" (PHO, FLA, HES), "large et puissant" (GAI), " grand et puissant" (POR), "grand et fort" (MEU, AMU),"grand, lourd, épais" (GAI), "grand et large, large surtout, épais, solide" (PHO), "puissant et large comme un fort des Halles" (TET), "large et lourd" (MAI, TET), "beaucoup plus large et plus épais que la moyenne" (POR), "large et confortable" (FIA), "grand et fort, solide en apparence comme un roc" (CEC), "lourd et placide" (JUG), "lourd et lent" (HOL), il a une "carrure large" (FAC), un corps "pesant" (HOL), "lourd" (VOL), "massif" (PAT, NAH), une "taille épaisse" (AMI), "un abdomen rebondi" (FAC), et lorsqu'il est debout, il paraît "énorme" (LET, GAI, OMB, REN, JUG, SIG, FAC, AMI, MEU, VIN).... bref, en un mot, il est "large et épais comme une armoire à glace" (man)! Il est décrit par les autres personnages qui ont affaire à lui comme un "gros monsieur" (GAL, pig), "un gros homme placide" (NUI), un "épais commissaire" (OMB), un "gros commissaire" (FAC, NEW), à la "forte corpulence" (GAI), et cela peut aller jusqu'à la caricature: "Il ressemblait ainsi à certains personnages des cauchemars d'enfant, à ces figures monstrueusement grossies et sans expression qui avancent vers le dormeur comme pour l'écraser. Quelque chose d'implacable, d'inhumain, évoquant un pachyderme en marche vers un but dont rien ne le détournera." (PHO). Notons cependant qu'avec le temps, Simenon fera perdre un peu de son côté "éléphantesque" (CAD) à Maigret, surtout dans la période Presses de la Cité, où l'auteur ne décrit plus guère le côté physique de son personnage, sans doute parce qu'il en a tracé les traits essentiels dans le premier cycle, et aussi parce que, comme l'écrit Gilles Henry dans "La véritable histoire du commissaire Maigret": "Par la suite, Simenon l'affinera considérablement, conservant la taille, supprimant la lourdeur, le poids et ce côté "bovin" des débuts. Maigret sera plus silhouetté, beaucoup plus intériorisé." poids et mesures Pour atteindre à cette masse haute et pesante, il est évident que les mensurations de Maigret doivent être à la hauteur, si je puis dire: il mesure un mètre quatre-vingts (TET, FLA), pèse 100 kilos (TET, GAL), et son poids fait craquer sous lui chaises (TET; FLA, MAI, AMU), fauteuils (GUI, OMB, CEC, men, REV, HES), marches d'escalier (HOL, COL); et lui donne une "pesante démarche" (JUG). Il n'y a d'ailleurs pas que sa démarche qui soit pesante, et l'adjectif "pesamment" est utilisé souvent par Simenon pour décrire les gestes de Maigret: il monte ou descend un escalier "pesamment " (LET, CEC), s'assoit "pesamment" (GUI, FEL, pau), se relève "pesamment" (LET, SCR, PAT), se retourne "pesamment" dans son lit (MOR), et s'endort "pesamment" (MEU)! L'adverbe "lourdement" et l'adjectif "lourd" sont aussi fréquemment employés: Maigret a le "pas lourd" (LET, TET, JAU, FEL, FAC, MOR, MEU, PAT), il va et vient "lourdement" (LET, REN, POR, FLA, not, MAJ, FEL, AMI, DAM, MME, BRA, PAT), monte et descend "lourdement" l'escalier (GUI, POR, SIG, FEL, FAC, MME, ECH, BRA); s'assoit "lourdement" (eto, man, CEC, REV, BRA), se relève "lourdement" (NEW, VAC, ECO, DEF, VOL, ENF), se couche "lourdement" (JEU), et se retourne "lourdement" dans son lit (AMI, VOY). Une fois de plus, n'oublions pas, comme dit plus haut, que cette lourdeur devient de plus en plus une lourdeur intérieure et morale. silhouette Mais le commissaire n'existe pas qu'en largeur, il faut aussi l'imaginer en hauteur, c'est-à-dire qu'il n'a pas seulement de l'embonpoint, mais que sa carrure, son "dos large" (PHO, OMB, pip, VIN), lui donnent aussi sa silhouette caractéristique: rappelons-le, c'est comme une silhouette que Simenon l'a d'abord dessiné: voir MEM: "Il faut que le public s'habitue à vous, à votre silhouette, à votre démarche. Je viens sans doute de trouver le mot. Pour le moment, vous n'êtes encore qu'une silhouette, un dos, une pipe, une façon de marcher, de grommeler." Cette silhouette, qui est qualifiée de lourde (GAL, SIG, cho, VAC, TUE), confortable (PHO), épaisse (REN, FLA, lar, not, JUG, ECO), haute (OMB, CEC), énorme (OMB, MAI), massive (MAJ, TRO, ECO, VIE), imposante (JEU), elle apparaît souvent de dos, ou alors comme une grande ombre, "une sombre silhouette" (LET): "Lui restait là, énorme, avec ses épaules impressionnantes qui dessinaient une grande ombre." (LET), "Maigret était précédé par son ombre gigantesque" (MME), en particulier quand Maigret est à contre-jour devant une fenêtre: ""sa silhouette se détachant sur le rectangle lumineux, il était énorme" (GAL), "la large silhouette noire du commissaire, qu'il voyait à contre-jour" (FAC). épaules, mains et visage Ce qui contribue aussi à la silhouette de Maigret, ce sont ses larges épaules (PHO, JAU, man, VAC, CLO); souvenons nous que c'est d'ailleurs ainsi qu'il apparaît dans GAI: jusqu'au chapitre VI, il est désigné sous le terme de "l'homme aux larges épaules". Des épaules, passons aux mains: à l'instar du reste, elles sont grosses (LET, GAL, TET, JAU, BAN), larges (LET), grasses (GAI), épaisses (JUG); rugueuses (MAI), ce sont de lourdes pattes (TET, CEC, NEW), de grosses pattes (JAU, REV), de larges pattes (VAC), aux gros doigts (JAU, REN, FLA, amo, CAD, FAC), même énormes (PHO, POR), qui se ferment parfois en gros poings (err) sous le coup de la colère. Les mains de Maigret l'aident à avoir deux attitudes caractéristiques: il se campe, se promène les mains dans les poches, qu'il enfonce dans son pardessus, son veston ou son pantalon. Parfois, mais plus rarement, il se campe ou se promène les mains derrière le dos. Enfin, disons un mot du visage: il est charnu (PHO), lourd (PHO), épais (POR, SIG), c'est une face épaisse (TET), large (TET, AMI), voire empâtée (GAI). Maigret a des cheveux drus, d'un châtain sombre où se distinguaient à peine quelques fils blancs autour des temps (LET), et ses gros sourcils (CEC, VAC) épais (LET, SCR) surmontent de gros yeux (JAU, GAI, JUG, CAD, FAC, NEW, MOR, AMI, MME, MEU, BAN, PEU, TRO, ECO, JEU, TEN, SCR, VIE) aux épaisses paupières (GAL). La couleur des yeux doit être claire: d'un gris glauque, après une nuit sans sommeil (LIB). 4. Réminiscences Et voici, pour terminer, notre petit jeu traditionnel de "la chasse aux réminiscences", jeu qui consiste à trouver dans le roman les allusions à d'autres romans. Et pour une fois, je vous propose de découvrir vous-mêmes les réponses (la solution est donnée ci-dessous). A quel roman est-il fait allusion dans chacun de ces extraits ? au chapitre 6, à propos de Concarneau: "la petite troupe avait envahi l'Hôtel de l'Amiral, quai Carnot, que Maigret connaissait pour y avoir mené jadis une enquête qui avait fait un certain bruit." au chapitre 7, Maigret et sa femme arpentent les quais de Bercy et de Charenton: "Tu vois ce pavillon qu'on est en train de démolir? C'est là qu'habitait un petit jeune homme qui est venu me voir un jour dans mon bureau avec sa mère et qui a chipé une des mes pipes." toujours au chapitre 7: "Ce n'est pas ici aussi que tu as passé trois jours et trois nuits, dans je ne sais quel restaurant, quand on a découvert un inconnu assassiné place de la Concorde ?" encore au chapitre 7: "Une autre fois, il avait parcouru les quais à pied, depuis l'écluse de Charenton, jusqu'à l'île Saint-Louis, sur les talons d'un propriétaire de remorqueurs qu'il avait fini par envoyer en prison." enfin, dans ce même chapitre 7, une allusion moins évidente: Maigret et sa femme entrent dans un bar tenu par une femme "maigre et blonde", et "pour compléter le tableau, un chat roux ronronnait sur une chaise à fond de paille." Solutions a) "Le chien jaune" b) "La pipe de Maigret" c) "Maigret et son mort" d) "L'Ecluse no 1" e) bien que Mme Calas ait des cheveux "d'un brun sombre", elle aussi est "maigre" et possède un gros chat roux, c'est pourquoi cela me rappelle "Maigret le corps sans tête" Murielle Wenger English translation