[original French]
1. Maigret et la mer
Mon ami Maigret fait partie de ces romans dans lesquels le commissaire découvre ou redécouvre la mer, avec laquelle il a un rapport assez particulier de terrien, à la fois d'émerveillement et d'appréhension. On devrait plutôt parler des mers que Maigret rencontre, car il a une relation très différente avec l'élément liquide, selon qu'il s'agit d'une mer septentrionale, quasiment toujours décrite par Simenon dans une atmosphère froide et venteuse d'arrière-saison, ou d'une mer méridionale, évoquant la chaleur et la paresse de l'été.
La première confrontation de Maigret avec la mer va avoir lieu très tôt dans la série: déjà dans LET, au chapitre 16, quand Simenon évoque la rencontre dramatique de Pietr et de Maigret à Fécamp, une ville qu'il retrouvera dans REN. Il se rendra encore sur la Manche dans POR (Ouistreham, où Maigret est littéralement envoûté par l'atmosphère brumeuse du port), dans DAM (Etretat en automne), dans man (où il y a une tempête, évidemment!), et il la survolera dans REV pour se rendre à Londres.
L'Atlantique est présent dans JAU (Concarneau), dans JUG (L'Aiguillon, où Maigret s'empresse de se rendre à la première occasion pour échapper aux marais de la Vendée), dans NEW (Maigret traverse l'océan pour se rendre en Amérique, et essuie une tempête, comme il se doit!), dans VAC (Sables-d'Olonne, où, pour une fois, Maigret voit l'Atlantique en été, mais le temps va vite tourner au mauvais avec la dramatisation de l'intrigue), dans ECO (près de la Rochelle, où Maigret se laisse entraîner dans une enquête, appelé par une bouffée maritime d'huîtres (qu'il ne mangera pas, hélas!) et de vin blanc). Il fera encore un rapide passage à La Baule (SEU), juste le temps d'attraper un magnifique coup de soleil! La Mer du Nord est évoquée dans HOL.
La Méditerranée, elle, Maigret va la rencontrer pour la première fois dans LIB (Antibes). Tout de suite, le climat va réveiller pour le commissaire une atmosphère de vacances. Maigret, ébloui par la chaleur et les couleurs vives ("La mer était rouge et bleu, avec une transition orangée…"), va avoir de la peine à se mettre au travail. Maigret retrouvera la même sensation de paresse dans owe (Cannes) et il aura juste le temps de respirer l'odeur des mimosas lors d'un bref passage à Cannes dans MAJ, tandis qu'il pourra apercevoir le "sillage argenté" d'un voilier, avant de compter les secondes entre le flux et le reflux d'une "mer paresseuse" à Nice (VOY). Il passera encore à Toulon, pour découvrir une "mer du même bleu que les cartes postales" (FOL) et à Bandol où la mer est d'"un bleu de drapeau" (IND)
Mais c'est surtout le souvenir de son enquête à Antibes (LIB) qui hante Maigret quand il se décide à se rendre à Porquerolles. Et là, de nouveau, il redécouvre "avec un peu de vertige, le fond de la mer […] Il y avait bien dix mètres de profondeur, mais l'eau était si limpide qu'on distinguait les moindres détails": verdures et roches aquatiques, bancs de poissons. Maigret va se mettre à rôder dans le port, irrésistiblement attiré par le spectacle de la mer, qu'il préfère d'ailleurs découvrir de la rive, n'étant pas nageur et n'éprouvant manifestement pas l'envie de barboter dans ce liquide, à l'encontre de son collègue anglais! Pour Maigret, ce n'est pas le contact "tactile" de l'eau qu'il cherche, mais c'est un contact visuel qu'il établit avec la mer, jusqu'à l'éblouissement: "La mer était si lisse, si lumineuse que, quand on l'avait longtemps fixée, on ne distinguait plus, pendant un moment, le contour des objets."(chap.6) Symphonie des couleurs, en contraste avec la grisaille pluvieuse de Paris : "La mer était d'un bleu incroyable […], une île […] avec des collines très vertes, des rochers rouges et jaunes. […] Dans le fond, des toits rouges, des maisons blanches et roses […], au sommet, la petite église jaune à clocher blanc."(chap.1).
2. Maigret et le Sud
A Porquerolles, Maigret va retrouver cette sensation de paresse qu'il avait eue à Antibes (LIB), et que, peut-être, il est revenu chercher inconsciemment. La chaleur, les odeurs, tout ce qui évoque le Midi est pour lui synonyme de loisir et d'oisiveté ("Un monde tout gluant de soleil, d'odeurs de mimosas et de fleurs sucrées…" cf. LIB, chap.1), sensation dangereuse lorsqu'on est là pour travailler et mener à bien une enquête! Maigret le sait bien, comme il le dit dans sa conversation avec M. Pyke:
"J'ai fait une enquête, jadis, à Antibes et à Cannes, et je me souviens surtout d'une chaleur accablante et d'une envie de dormir qui ne me quittait pas.
Vous n'aimez pas la Méditerranée?
En principe, je n'aime pas les endroits où je perds le goût de travailler. […]"
Et pourtant, cela va être dur de résister à la tentation de la "porquerollite" tout sur l'île est fait pour inviter à l'indolence: "Les palmiers [...] figés dans un soleil saharien", le parfum sucré des mimosas et l'odeur des eucalyptus, le petit vin blanc du patron, la bouillabaisse, le bruit des cloches le dimanche (chap.8), et la mer "qui s'était vêtue de satin doré, et des perles, à chaque coup d'aviron scintillaient dans le soleil."
3. Evocation de quelques personnages
Ginette, la prostituée que Maigret a essayé de sortir de sa condition. Quelle ironie! Maigret, qui s'est mis à jouer les saint-bernard ou les terre-neuve, découvre que non seulement Ginette n'a pas quitté le Milieu, mais que c'est elle qui dirige une maison de passe à Nice. Maigret se sent "parfaitement ridicule": pas facile tous les jours d'être un "raccommodeur de destinées"!
Philippe de Moricourt, un jeune "gigolo" qui sait tirer profit des dames d'âge mûr. Un genre de garçon que Maigret n'apprécie pas beaucoup. Il en a déjà rencontré d'autres du même genre: Philippe (lui aussi!) Mortemart (PIC), Willy Marco (PRO), Jean Vertbois (noy).
Le major Bellam et Mrs Wilcox, dont l'"addiction" à la boisson fait penser à celle du colonel Lampson (PRO). Simenon dépeint leur déchéance due à la boisson, et oppose, en contraste, la façon de boire de Maigret: Bellam, ainsi que Mrs Wilcox et Sir Lampson, boivent pour regarder "l'agitation du monde avec une mélancolique condescendance", se mettant en quelque sorte en-dehors de la société, tandis que Maigret, lui, boit "juste assez pour amplifier un tout petit peu ses sentiments", ce qui le rend au contraire plus proche des autres humains qu'il cherche à comprendre.
4. Maigret et M. Pyke
Un des aspects les plus intéressants de Mon Ami Maigret est bien sûr la rencontre entre Maigret et M. Pyke. Il a été envoyé en France pour observer les "méthodes" de Maigret, ce que celui-ci déteste, et pourtant il y a eu droit au moins une autre fois:cf. Spencer Oats dans CEC.
Cette rencontre est surtout l'occasion pour Simenon de faire une comparaison savoureuse et pleine d'humour entre la France et la Grande-Bretagne, et d'opposer deux personnages dans ce qui finit par ressembler à une compétition, un "match" dont Maigret ne peut s'empêcher de compter les rounds.
Just for fun, j'ai envie de dresser ici sous forme de tableau les oppositions et points de comparaison que Simenon se plaît à évoquer:
Maigret le Français M. Pyke l'Anglais
choucroute et aïoli oeufs au bacon
calvados whisky
"compartiment plein de la fumée de sa pipe" "il flottait [dans le cabinet de toilette] un discret parfum de lavande"
"il se sentait indécent dans sa chemise de nuit" "correct de la tête aux pieds"
"[…] aussitôt après son petit déjeuner: -Un petit alcool, comme d'habitude?" "Un gentleman anglais ne boit jamais de boissons fortes avant la fin de l'après-midi"
veston et bretelles maillot de bain et espadrilles
"discours vague, idées plus vagues encore […] en peine d'exprimer une idée […] Il sentait quelque chose" "phrases coupantes […] il avait tiré […] sur le monde en général, des idées précises"
"il se voyait lourd et mou" "silhouette nette"
Maigret le Français | M. Pyke l'Anglais |
choucroute et aïoli | oeufs au bacon |
calvados | whisky |
"compartiment plein de la fumée de sa pipe" | "il flottait [dans le cabinet de toilette] un discret parfum de lavande" |
"il se sentait indécent dans sa chemise de nuit" | "correct de la tête aux pieds" |
"[…] aussitôt après son petit déjeuner: -Un petit alcool, comme d'habitude?" | "Un gentleman anglais ne boit jamais de boissons fortes avant la fin de l'après-midi" |
veston et bretelles | maillot de bain et espadrilles |
"discours vague, idées plus vagues encore […] en peine d'exprimer une idée […] Il sentait quelque chose" | "phrases coupantes […] il avait tiré […] sur le monde en général, des idées précises" |
"il se voyait lourd et mou" | "silhouette nette" |
Maigret semble parfois développer un complexe d'infériorité face à son collègue anglais, et il se sent "chatouillé par l'envie de défendre [le Midi]", comme s'il devait défendre les couleurs de son pays.
Malgré tout, si M. Pyke semble avoir souvent l'avantage, Maigret a quand même marqué des points: M. Pyke a été ébloui par le paysage du sud de la France, Maigret est appelé "patron" par Lechat, et c'est Maigret qui finit par découvrir la vérité, grâce, une fois de plus, à son intuition ("sentir" la vérité est aussi "utile et profitable" que d'avoir des idées!). Au final, on peut dire que le match entre Maigret et Pyke n'aura ni vainqueur ni vaincu, mais que Maigret finira par apprécier le tact et la discrétion de M. Pyke, et il y aura gagné une amitié.
|